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Je viens juste de lire un article sur les  
dangers de l'alcool. Ça m'a donné la  

frousse, donc à compter d'aujourd'hui,  
j'arrête de lire !!!

Ho appena letto un articolo sui pericoli  
dell’alcool.  Ho avuto paura , quindi da  

oggi non leggo più !!!



Préface
Cher lecteur, L’idée a germé lors de la deuxième rencontre de notre projet « L’école face à l’alcool », en février 2010, à Mouscron : un concours d’écriture sur le thème  « Jeunesse et alcool ». Nos adolescents ont relevé le défi et proposé de nombreux textes dans les établissements respectifs.La forme des travaux était entièrement libre, mais ils ont privilégié les genres de la nouvelle, du poème et du journal intime.Tout d’abord, dans chaque école,  une commission interne a effectué un premier tri et retenu trois œuvres, que vous retrouverez dans ce recueil dans une version française et une version italienne. Nous les avons illustrées à l’aide des affiches sélectionnées dans le cadre  d’un deuxième concours.Ensuite, au cours de la rencontre suivante à Pordenone, en mai 2010, un jury  composé de l'écrivain Alberto Garlini, du président de l’Alliance française de Pordenone, Jean-Baptiste Bianchin et de Mme Stefania Savocco, professeur de lettres dans un autre lycée que le lycée Leopardi-Majora a pris connaissance des écrits proposés sous forme anonyme et décerné un prix aux trois meilleures œuvres et un accessit à trois autres textes.Ces prix ont été remis aux lauréats lors  d’une cérémonie au cours de laquelle les textes ont été lus en public.Nous remercions tous nos auteurs en herbe et les félicitons pour la qualité et l’originalité des  productions, écrites par des ados et pour des  ados.  Elles   racontent  des  histoires  diverses  et  expriment  des sensibilités différentes, mais  leur message, en filigrane, est clair : sois responsable !

Bonne lecture !



Prefazione
Caro lettore,L’idea è nata durante il secondo incontro del nostro progetto “L’école face à l’alcool”, nel febbraio 2010, a Mouscron: un concorso di scrittura sul tema “i giovani e l’alcool”.I nostri alunni  hanno raccolto la sfida e proposto numerose produzioni, ognuno nel proprio istituto. Ogni forma di scrittura era ammessa ma hanno prediletto la novella, la poesia e la pagina di  diario.Innanzitutto, in ogni scuola, una commissione interna ha effettuato una prima cernita e selezionato tre opere che ritroverete in questa raccolta in versione francese e in versione italiana. Le abbiamo illustrate con i manifesti vincitori di un secondo concorso.Poi, durante l’incontro successivo a Pordenone, nel maggio 2010, una giuria composta dallo  scrittore  Alberto Garlini,  dal presidente dell’Alliance française di Pordenone, Jean-Baptiste Bianchin, e dalla professoressa Stefania  Savocco, docente di lettere esterna al liceo Leopardi –Majorana , ha valutato le produzioni proposte in modo anonimo, selezionato le tre opere migliori e segnalato altri tre testi . La consegna dei premi è stata fatta nel corso di una cerimonia durante la quale i testi sono stati letti in pubblico.Ringraziamo tutti i nostri scrittori in erba e ci congratuliamo con loro per la qualità e l’originalità delle loro produzioni, scritte da adolescenti per adolescenti. Narrano storie diverse e esprimono sensibilità proprie ma il messaggio che traspare tra le righe è chiaro: sii responsabile!

Buona lettura!



Cher journal
10 février 2000Cher journal,J’ai neuf ans et je m’appelle Anne. Ceci est la première page que j’écris et dans les suivantes,  je raconterai mes journées. Ma famille se compose de ma mère Valérie, mon père Dario et ma sœur Claudie qui a 13 ans. J’ai aussi un chat qui s’appelle Fourbi.
11 février 2000Cher journal, Aujourd’hui, Papa est rentré du travail plus tôt que d’ha-bitude, Maman s’en est étonnée et il a répondu qu’il voulait nous faire une surprise. Nous avons dîné tous ensemble, ce qui n’était pas arrivé depuis longtemps. Plus tard, Claudie m’a dit que Maman et Papa s’étaient embrassés. Il y avait longtemps qu’on ne les avait pas vus comme ça.
20 février 2000Cher journal, Hier  soir  nous avons entendu des hurlements et  ce matin  nous  avons  demandé  des  explications  :  Maman nous a  dit  que Papa et  elle  avaient  regardé une de ces émissions où les  gens hurlent  et  que le  volume du son était bloqué. Après déjeuner, j’ai regardé des dessins ani-més mais le volume était normal. Peut-être qu’ils l’avaient 
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Caro diaro
10 febbraio 2000Caro diario,Ho nove anni e mi chiamo Anna.  Questa è la  prima pagina  che  scrivo  e  nelle  prossime  racconterò  le  mie giornate.  La  mia  famiglia  è  composta  da  mia  mamma Valeria,  mio papà Dario e  mia sorella  Claudia di  tredici anni. Ho anche un gatto di nome Furbi.
11 febbraio 2000Caro diario, Oggi papà è tornato a casa da lavoro prima del solito, mamma si è stupita e lui le ha risposto che voleva farci una  sorpresa.  Abbiamo  cenato  tutti  assieme  come  da tempo non accadeva. Poi Claudia mi ha detto che mamma e  papà  si  sono  dati  un  bacio.  Era  da  molto  che  non  li vedevamo così.
20 febbraio 2000 Caro diario,Ieri   notte   abbiamo   sentito  delle  urla  e  questa mattina abbiamo chiesto spiegazioni : mamma ci ha detto che  lei  e  papà  stavano  guardando  una  di  quelle trasmissioni  dove  la  gente  urla,  e  che  il  volume  della trasmissione  era  bloccato.  Dopo  pranzo  ho  guardato  i cartoni  ma  il  volume  era  apposto.  Forse  l'avranno
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réparé.  Aujourd’hui,  Papa  est  arrivé  encore  plus  tôt qu’hier, mais Maman n’avait plus l’air aussi contente. Papa nous a dit que son patron lui avait accordé des vacances pour rester avec nous. 
25 février 2000Cher journal,Cette nuit encore Claudie et moi, nous avons entendu des hurlements et des choses tomber. Cette fois, j’étais sûre que c’étaient les voix de Maman et Papa, alors je suis allée dans le lit de ma sœur pour lui demander ce qui se passait. Claudie m’a dit que Maman et Papa se disputaient. Ce matin, Papa n’est pas allé au travail et Maman nous a emmenées à l’école ; après, elle est allée voir Mamy. Pendant que nous étions en voiture, j’ai demandé à Maman si c’était à cause de moi qu’elle pleurait. Elle nous a répondu que nous étions ses petits anges, qu’elle nous aimait beaucoup et qu’elle nous aimerait toujours, qu’elle ne se mettrait jamais en colère contre nous. L’après-midi, Lu-cie, ma meilleure amie, est venue à la maison et nous avons joué à la poupée. Papa était sur le divan et avait construit une tour avec les canettes de bière. Il nous a appelées pour jouer avec lui, mais tout d’un coup, il a couru aux toilettes.
15 mars 2000Cher journal,Ce  matin,  Maman  avait  un  œil  au  beurre  noir.  Elle nous a dit qu’elle était tombée en montant l’escalier. Papa continue à être joyeux et Maman à pleurer. Claudie m’a dit qu’hier soir, Papa a donné une claque à Maman. 
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sistemato. Oggi papà è arrivato ancora prima di ieri  ma mamma non aveva la   stessa facci felice. Papà ci ha detto che il  suo capo gli ha concesso delle ferie per stare con noi.
25 febbraio 2000Caro diario,Anche ieri  notte  io  e  Claudia  abbiamo sentito  delle urla  e  delle  cose  cadere.  Questa  volta  ero  sicura  che fossero le  voci  di  mamma e papà,  così  sono andata nel letto di mia sorella per chiederle cosa stesse succedendo. Claudia  ha  detto  che  mamma  e  papà  stavano  litigando. Questa mattina papà non è andato a lavoro e mamma ci ha portato  a  scuola  ed  è  andata  a  trovare  nonna.  Mentre eravamo in macchina ho chiesto alla mamma se piangeva per colpa mia. Lei ci ha risposto che siamo i suoi angioletti che ci vuole tanto bene e che ce ne vorrà sempre e non si arrabbierà mai con noi. Il pomeriggio Lucia, la mia amica del cuore, è venuta a casa mia e abbiamo giocato con le bambole. Papà era sul divano e aveva costruito una torre con le bottiglie di birra. Ci ha chiamate a giocare con lui ma ad un certo punto è corso in bagno.
15 marzo 2000Caro diario,Questa mattina mamma aveva un occhio nero. Ci ha detto che mentre saliva le scale è caduta. Papà continua ad essere allegro e mamma a piangere. Claudia mi ha detto che ieri notte papà ha dato una sberla alla mamma.
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16 avril 2000Cher journal,Ça fait un moment que je ne t’écris plus. Aujourd’hui je ne suis pas allée à l’école. J’ai sûrement fait quelque chose de mal parce que Maman ne me parle plus. Elle continue à prendre plein de médicaments et elle est toujours triste et en colère. L’après-midi, Mamy est venue et elle nous a em-menées  au  parc.  Je  me  suis  bien  amusée  avec  Claudie. Quand nous sommes rentrées à la maison, Papa n’était pas là. Maman a dit qu’il était sorti avec de nouveaux amis.
17 avril 2000Cher journal,Ce matin, Papa n’était pas là. Il a peut-être dormi chez ses amis. Aujourd’hui, je suis allée à l’école  et Lucie m’a dit qu’elle n’était plus mon amie parce que sa mère ne voulait pas. J’ai beaucoup pleuré mais Maman m’a dit que je devais m’arrêter parce que c’était des bêtises. Quand il est rentré, Papa a donné un coup de pied à Fourbi qui était sur mes ge-noux et il nous a envoyées dans notre chambre. Maman a commencé à crier et à pleurer et Papa à dire des gros mots. Ce soir, Claudie et moi, nous mangeons chez Mamy et Ma-man a dit que nous allions rester chez elle un petit moment.
28 mai 2000Cher journal,Aujourd’hui, une dame est venue chez Mamy, elle a dit qu’elle  s’appelait  Monique  et  qu’elle  nous  conduirait, Claudie et moi, dans un endroit où il y a beaucoup d’en-fants  et  de  jeunes.  Nous  devrons  rester  sans
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16 aprile 2000Caro diario,È da un po'che non ti scrivo. Oggi non sono andata a scuola.  Ho  fatto  sicuramente  qualcosa  di  male  perché mamma  non  mi  parla  più.  Continua  a  prendere  molte medicine ed è sempre triste e arrabbiata. Nel pomeriggio è venuta nonna e ci ha portate al parco. Mi sono divertita molto con Claudia. Quando siamo tornate a casa papà non c'era.  La mamma ha detto che era uscito con dei  nuovi amici.
17 aprile 2000Caro diario,Questa mattina papà non c'era. Forse aveva dormito dai suoi amici. Oggi sono andata a scuola e Lucia ha detto che non era più mia amica perché sua mamma non voleva. Io  ho  pianto  tanto  ma  mamma  ha  detto  che  dovevo smetterla che erano stupidaggini. Quando è tornato papà ha  preso  a  calci  Furbi  che  era  sulle  mie  gambe  ci  ha mandato in camera. La mamma ha cominciato a urlare e a piangere  e  il  papà  a  dire  parolacce.  Questa  sera  io  e Claudia  mangiamo  da  nonna  e  mamma  ha  detto  che staremo da lei per un po' .
28 maggio 2000Caro diario,Oggi è venuta una signora dalla  n onna,  ha detto che si chiama Monica e che porterà me e Claudia  i n un posto dove ci sono tanti bambini e ragazzi. Dovremo stare senza
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Papa et Maman. Mais moi, je veux rester chez Mamy parce que je m’y amuse bien.
7 juin 2000Cher journal,Ce matin, Monique est venue nous chercher. Maman pleurait beaucoup et ne voulait pas que nous partions. J’ai eu peur.
20 juin 2000Cher journal,Dans cette maison, on s’amuse bien et il y a beaucoup de grands qui sont gentils avec nous, comme quand Ma-man était heureuse.
17 avril 2010Cher journal,J’ai  dix-neuf  ans  maintenant.  Claudie  et  moi  nous sommes allées voir Valérie et Dario. Après si longtemps, ce sera difficile de les appeler de nouveau Maman et Papa, mais on veut essayer. Ils ont été contents de nous voir et je sais qu’ils ont besoin de nous. Aujourd’hui,  je  réalise  que  si  mon  père  n’avait  pas commencé à boire et s’il avait continué à travailler, peut-être que rien de tout cela ne serait arrivé.Ce que je peux dire, c’est que j’ai appris qu’il faut af-fronter les difficultés avec la force et le courage de les sur-monter.
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mamma e papà. Io però voglio stare da nonna perché mi diverto.
7 giugno 2000Caro diario,Questa mattina Monica è venuta a prenderei. Mamma piangeva tanto e non volevo che andassimo via. Ho avuto paura.
20 giugno 2000Caro diario,In  questa  casa  ci  si  diverte  molto  e  ci  sono tanti grandi che ci vogliono bene come quando mamma era felice.
17 aprile 2010Caro diario,Ora ho diciannove anni. Claudia ed io siamo andati a  trovare  Valeria  e  Dario.  Dopo  molto  tempo  sarà difficile richiamarli mamma e papà ma voglio provarci. Loro sono stati felici di vederci e so che hanno bisogno di noi.Oggi capisco che se mio padre non avesse cominciato a bere e avesse continuato a lavorare, forse tutto questo non sarebbe accaduto.Quello  che  posso  dire  di  avere  imparato  è  che  le difficoltà  si  affrontano  con  la  forza  e  il  coraggio  di superarle.
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Correspondance
15/10Coucou Amy,Ce matin,  je  suis  allée  à l’école  et  j’ai  retrouvé mes amis. Comme j’étais contente ! On s’est tapé de gros dé-lires, comme d’habitude. En français, j’ai eu un test et je crois avoir réussi ; en tout cas, je l’espère.Il faut que je te laisse, je dois faire la vaisselle.A plus, bisous.Moi.
16/10Salut Amy,Tout à l’heure, en quittant l’école, j’ai croisé Julien, le garçon que j’aime bien.  Il  est  vraiment très mignon.  En plus, pour la première fois, il m’a souri. Qui sait, peut-être qu’un  jour  on  sortira  ensemble.  Au  fait,  j’ai  cartonné  à mon test de français. J’ai eu 19/20, papa et maman vont être super contents et moi aussi car si j’ai un beau bulle-tin, je pourrai avoir un nouveau GSM.Bon  je vais me laver, bisous.Moi.
17/10Hello Amy,Aujourd’hui, avec les amis, on a prévu d’acheter une bouteille d’alcool pour boire dans le bus. 
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Corrispondenza
15/10Cucù Amy,Questa mattina, sono andata a scuola e ho ritrovato i miei amici. Come ero contenta ! Ci siamo fatti delle risate, come al solito.  In francese, ho avuto compito e credo di averlo fatto bene ; insomma, spero.Devo lascarti, ho da lavare i piatti.A dopo, baci*.Io
16/10Salve Amy,Prima,  uscendo  da  scuola,   ho  incontrato  Julien,  il ragazzo che mi piace . E’ veramente carino. Per giunta, per la prima volta, mi ha sorriso. Chi sa, un giorno usciremo forse  insieme.  A  proposito,  mi  è  andato  benissimo  il compito  di  francese.  Ho  preso  19/20,   papà  e  mamma saranno super contenti e pure io perché se avrò una bella pagella  potrò avere un cellulare nuovo.Bon  vado a lavarmi, baci.Io
17/10Ciao Amy,Oggi  con gli amici abbiamo previsto di comprare una bottiglia di alcol da bere nella corriera.*bise pronunciato biz = baci ma anche tramontana21



Nous faisons cela presque chaque semaine. Des fois, quand je rentre chez moi, j’ai un peu la tête dans le gaz mais heureusement mes parents ne voient rien, sinon ils m’engueuleraient.Je te laisse, bisous.Moi.
19/10Hey Amy,J’espère pouvoir me calmer en t’écrivant.  Ce soir,  à la sortie de l’école, une fille est venue me chercher. Je l’ai soi-di-sant insultée dans le couloir lundi. J’ai essayé de m’expliquer en lui disant que ce n’était pas moi, ce qui est vrai, mais elle m’a giflée et traitée de tous les noms. Ensuite,  nous nous sommes battues ; je m’en suis sortie avec un œil au beurre noir. Quand je suis rentrée chez moi, mes parents m’ont de-mandé ce qui m’était arrivé et je leur ai tout raconté.Je vais dormir, te parler m’a fait du bien, bisous.Moi.
22/10Salut Amy,Désolée de ne pas t’avoir écrit ce week-end mais je suis allée au ciné et à un souper chez de la famille. Au-jourd’hui, je suis restée toute la journée à l’étude car, à cause  de  la  bagarre,  j’ai  hérité  d’un  jour  de  renvoi. L’autre fille  aussi  était  là  et  n’arrêtait  pas de me cher-cher. Les éducateurs lui ont remis un jour : bien fait pour elle.Je dois te laisser, bisous.Moi.
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Lo  facciamo  quasi  ogni  settimana.  Qualche  volta, quando torno a casa, ho un po’ la testa nel pallone ma per fortuna  i  miei  genitori  non  vedono  niente,  se  no  mi sgriderebbero.Ti lascio, baci.Io  
19/10Hey Amy,Spero  di  poter  calmarmi  scrivendoti.  Questa  sera, all’uscita di scuola,  una ragazza mi ha provocato. L’avrei insultata  nel  corridoio  lunedì.  Ho  tentato  di  spiegarmi dicendole che non ero io  ed è vero, ma mi ha dato uno schiaffo  e  insultato  in  tutti  i  modi.  Ci  siamo  quindi picchiate ; me la sono cavata con un occhio nero. Quando sono tornata a casa  i miei genitori mi hanno chiesto che cosa mi era capitato e ho detto loro tutto.Vado a dormire,  parlarti mi ha fatto bene, baci.Io
22/10Salve Amy,Non  ti  ho  scritto  durante  questo  weekend,   mi dispiace,  ma  sono  andata  al  cinema  e  ad  una  cena  da alcuni parenti. Oggi  sono rimasta tutto il giorno da sola nell’aula del doposcuola perché  a causa dello scontro mi hanno  dato  un  giorno  di  sospensione.  Anche  l’altra ragazza  era  lì  e  non  la  smetteva  di  provocarmi.  Gli educatori le hanno dato un altro giorno : ben le sta.Devo lasciarti, baci.Io
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23/10Coucou Amy,En sport,  on a fait  de la boxe.  C’est un peu fatigant mais vraiment très cool. Franchement, j’aurais préféré ta-per sur quelqu’un plutôt que sur un sac. Samedi, je vais à une fête chez des amis. J’espère qu’il y aura Julien.A plus, bisous.Moi.
25/10Hello Amy,J’ai  appris  que  Julien  sera  à  la  fête.  Je  suis  trop contente. J’ai vraiment hâte d’y être.Je dois faire mes devoirs. Bisous.Moi.
26/10Salut Amy,Ce  matin,  on  est  allé  voir  un  film  avec  l’école.  Il était vraiment émouvant. Enfin, pour ce que j’en ai vu, car  je  n’ai  pas  arrêté  de  parler  avec  mes  amis.  Vive-ment demain,  que je  m’amuse,  et  surtout  que je  voie Julien.Bisous.Moi.
27/10Hey Amy,Je suis enfin prête : après trois heures passées dans ma salle de bains pour me faire belle pour Julien, je peux enfin partir. Il est dix-neuf heures et quart et la fête commence à vingt heures mais j’y vais maintenant, comme ça je pourrai voir qui y sera.24



23/10Cucù Amy,A ginnastica  facciamo pugilato. E’ un po’ pesante ma veramente molto rilassante. Francamente, avrei preferito dare pugni a qualcuno piuttosto che a un sacco. Sabato, vado ad una festa da amici. Spero ci sia Julien.A dopo.Io
25/10Ciao Amy,Ho  saputo  che  Julien  verrà  alla  festa.  Sono  troppo contenta. Non vedo l’ora di esserci.Devo fare i miei compiti. Baci.Io
26/10Salve Amy,Questa mattina siamo andati a vedere un film con la scuola.  Era  veramente  commovente.  Insomma,  per  quel che ho  potuto vedere,  perché ho sempre parlato con  i miei  amici.  Non  vedo  l’ora  che  domani  arrivi  per divertirmi e soprattutto per vedere Julien.Baci.Io
27/10Hey Amy,Sono  pronta  finalmente  :  dopo  tre  ore  passate  in bagno a farmi bella per Julien, posso finalmente andare. Sono le ore diciannove e quindici e la festa comincia alla ore venti ma ci vado ora così potrò vedere chi ci sarà.25



Bisous.Moi.
20/12Amy,Si je ne t’ai pas écrit pendant un certain temps, c’est parce qu’il m’est arrivé une chose que je n’aurais jamais imaginée.  En  me  réveillant  le  lendemain  de  la  fête,  je n’étais pas dans mon lit, mais dans un autre, avec un gar-çon qui dormait à côté de moi. Nous étions nus tous les deux. Ce garçon, je l’ai  vu pendant la fête,  mais je ne le connais pas. J’aurais dû écouter ma mère. Elle m’avait pré-venue  de  ne  pas  abuser  d’alcool  mais  je  n’ai  pas  tenu compte de son avertissement.Désolée, je reviens, j’ai encore des nausées.Bisous.Moi.
28/02Amy,Je  suis  allée  voir  un médecin.  Je  suis  ENCEINTE,  le garçon ne s’était pas protégé. Je ne sais quoi faire ni com-ment l’annoncer à mes parents. Ils vont me tuer, je suis trop jeune, je n’ai que dix-sept ans, je ne peux pas être en-ceinte maintenant, je ne le veux pas. J’ai demandé au mé-decin  ce  que  je  pouvais  faire,  mais  il  m’a  répondu  que c’était  tard pour avorter. Je garde le bébé.Il faut que je parte.Moi.
05/03Amy Mes parents m’ont  mise à la  porte.  Je  n’ai  plus que26



Baci,Io
20/12Amy,Se  non ti  ho  scritto  per  un  periodo,  è  perché mi  è capitata  una  cosa  che  non  mi  sarei  mai  immaginato. Quando mi sono svegliata il giorno dopo la festa, non ero nel mio letto, ma in un altro, con un ragazzo che dormiva vicino a me. Eravamo nudi tutti  e due.  Io,  quel ragazzo, l’ho   visto  durante  la  festa,  ma  non  lo  conosco.  Avrei dovuto  ascoltare  mia  madre.  Mi  aveva  detto  di  non esagerare  con  l’alcol  ma  non  ho  tenuto  conto  dei  suoi consigli. Mi dispiace,  torno a letto, ho ancora la nausea.Baci.Io
28/02Amy,Sono andata da un medico. Sono INCINTA, il ragazzo non aveva messo il preservativo. Non so cosa fare né come dirlo  ai  miei  genitori.  Mi  uccideranno,  sono  troppo giovane, ho solo diciassette anni, non posso essere incinta adesso,   non  lo  voglio.  Ho  chiesto  al  medico  che  cosa potevo fare, ma mi ha risposto che era tardi per abortire. Tengo il bambino.Devo andare via.Io
05/03Amy,I miei genitori mi hanno buttata fuori di casa. Ho solo27



toi  et mon bébé.  Pour l’instant,  je  dors dans la rue.  J’ai faim et j’ai froid.Biz.Moi.
Bruxelles, le 10 mars 2010. Une adolescente  qui était  

enceinte, a été retrouvée morte sous un pont.
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te e il mio bambino. Per il momento, dormo per strada e ho freddo.BaciIo
Bruxelles, 10 marzo 2010. Un’adolescente, incinta, è stata  

ritrovata morta sotto un ponte. 
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Je ne sais pas si j’ai le courage
Je ne sais pas si j’ai le courage de la raconter, cette histoire.Je l’ai  laissée moisir à l’intérieur de moi,  je l’ai laissée prendre cette odeur de rance et de vieux, cette odeur pati-née  de  poussière  qui  m’a  recouvert  et  caché  pendant  si longtemps. J’ai retrouvé la malle au grenier, une de ces malles grandes et lourdes où l’on met toutes les choses inutiles qu’on n’a pas la force de jeter ni l’envie de voir tous les jours sur le buffet du salon. Je l’ai ouverte, réticent, parce que de temps en temps me vient cette étrange nostalgie des choses que j’ai laissées derrière moi, et là, elles y sont toutes, indélébiles. Il y a aussi cette histoire, là-dedans. Il y a le passé qui maintenant veut re-venir, vainqueur, dans ma vie, qui se venge de toutes les in-jures que je lui ai faites. Il y a tout ce passé que je n’ai pas réus-si à effacer, que j’ai caché sans précaution, sachant que tôt ou tard, je devrais le regarder en face.Dans cette malle, maintenant, ces yeux me font peur.Je m’agenouille par terre,  avec difficulté,  et  je m’installe sur les lames grinçantes du parquet de bois.J’ouvre l’album avec délicatesse, je soulève le papier vélin qui protège les photos fanées, et leur couleur grise fait courir un long frisson le long de ma nuque en sueur.Je ne sais pas si j’aurai le courage de me la raconter, cette histoire.
La pièce est grande et spacieuse, une lumière timide entre par les  

fenêtres qui occupent toute une paroi et se fraie un passage à travers les  
épais rideaux gris. Les chaises de plastique noir sont disposées en un  
cercle gigantesque qui occupe toute la pièce incroyablement nue.
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Non so se ho il coraggio
Non so se ho il coraggio di raccontarla, questa storia.L'ho lasciata  ammuffire  dentro  di  me,  ho permesso che prendesse  quell'  odore  di  stantio  e  di  vecchio,  quell'odore patinato di polvere che mi ha ricoperto e mi ha nascosto per tanto tempo.Ho ritrovato il baule in soffitta, uno di quei bauli grandi e pesanti, dove si mettono tutte le cose inutili che non si ha la forza di buttare, ma neanche la voglia di vedere ogni giorno sopra il mobile del salotto. L'ho aperto, reticente, perché ogni tanto  mi  viene  questa  strana  malinconia  delle  cose  che  mi sono buttato alle spalle, e lì ci sono tutte, indelebili. C'è anche questa  storia,  lì.  C'è  il  passato  che  adesso  vuole  tornare, prepotente, nella mia vita, che si vendica di tutti i torti che gli ho  fatto.  C'è  tutto  quel  passato  che  non  sono  riuscito  a cancellare,  che  ho  nascosto  senza  attenzione,  sapendo  che prima o poi avrei dovuto riguardarlo negli occhi.In questo baule, adesso, quegli occhi mi fanno paura.Mi inginocchio a terra, faticosamente, e mi accuccio sulle assi scricchiolanti del pavimento di legno.Apro  l'album  con  delicatezza,  sollevo  la  velina  che protegge le foto sbiadite, e il loro grigiore fa correre un brivido lungo la mia nuca sudata.Non so se ho il coraggio di raccontarmela, questa storia.La stanza è ampia e spaziosa, una luce timida entra dalle finestre che occupano un'intera parete, aprendosi un varco tra le spesse tende grigie.  Le  sedie  di  plastica  nera  sono  disposte  in  un  cerchio gigantesco, che abbraccia tutta la sala incredibilmente spoglia.
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Nous entrons furtivement, en essayant de ne pas nous faire  
voir. Mais c’est difficile. Nous sommes trop. Trop lourdes, trop enve-
loppées, trop gauches dans notre démarche lente, trop belles en dé-
finitive. Trop différentes. Quand nous entrons, nous sommes saisies  
à la gorge par l’odeur de renfermé et de médicament d’une bouffée  
d’air chaud et plein de poussière. L’instinct nous commande de sor-
tir immédiatement, de retourner dehors, où le froid du plein hiver  
fait larmoyer nos yeux et où l’odeur des pins qui bordent l’avenue  
nous pique les narines. Mais on ne peut pas. Désormais la porte est  
fermée. Ils sont tous entrés, ils ont pris leur place dans le cercle de  
chaises,  ils  se  saluent,  ils  sourient,  ils  bâillent,  ils  croisent  les  
jambes, ils enlèvent lentement leur manteaux. Ils sont chez eux.

Nous, en revanche, nous ne savons pas où nous sommes, ni  
pourquoi. Quelqu’un nous a amenées ici, nous avons encore sur  
les jambes une sensation de siège humide dans une vieille voi-
ture familiale, bruyante et inconfortable. Il y avait une plaque à  
l’entrée,  mais  les  lettres  étaient  si  troubles  et  brouillées  que  
nous n’avons pas réussi à comprendre. S, R, un point et puis une  
majuscule peut-être,  une voyelle,  mais nous ne savons pas la-
quelle. Un mot sans signification, qui n’est même pas un mot,  
d’ailleurs. Et une photo, floue, avec beaucoup de traits rouges  
au-dessous, ondulés. Qu’est-ce que ça pouvait bien être ?

Nous nous sommes installées sur la chaise la plus proche de  
la porte et nous attendons, sans savoir quoi.

Muettes,  nous  observons  le  silence  des  autres,  sans  com-
prendre. Un médecin - il a encore sa blouse blanche sur le dos -  
pose une question, une question étrange, sur les jours. Chacun  
son tour, ils disent des chiffres. 

Nous, nous ne savons rien. Nous ne comprenons rien. Il n’y a  
que, gargouillant à l’intérieur de nous, la brûlure des larmes de  
Lucas, qui coulent sur ses joues chaque fois que nous le regar-
dons et qui gênent notre respiration essoufflée. Il y a les fourmis  
dans la tête, qui perforent le cerveau et font piquer les yeux,  il y  
a ce vacarme qui  ne nous laisse pas tranquilles  et  la fatigue32



Entriamo  di  soppiatto,  cercando di  non farci  vedere.  E' difficile,  però.  Siamo  troppo.  Troppo  pesanti,  troppo abbondanti, troppo goffe nella nostra camminata lenta, troppo belle,  perfino.  Troppo  diverse.  L'odore  di  chiuso  e  di medicinali ci colpisce in una folata calda di aria impolverata, quando entriamo. L'istinto è quello di uscire immediatamente, di  tornare  fuori,  dove  il  freddo  dell'inverno  inoltrato  ci  fa lacrimare gli occhi e l'odore dei pini che incorniciano il viale ci punzecchia le narici. Ma non possiamo. Ormai hanno chiuso la porta. Sono entrati tutti, hanno preso il loro posto nel cerchio di  sedie,  si  salutano,  sorridono,  sbadigliano,  accavallano  le gambe, sfilano lentamente i cappotti. Sono a casa.Noi,  invece,  non  sappiamo  dove  siamo,  né  perché. Qualcuno ci ha portate qua, abbiamo ancora sulle gambe la sensazione  di  un  sedile  umido  di  una  familiare  vecchia  e rumorosa,  scomoda.  C'era  un'insegna,  all'ingresso,  ma  le lettere  erano  così  tremolanti  e  confuse  che  non  siamo riuscite a capire. Esse, erre, un puntino, poi una maiuscola forse, una vocale, ma non sappiamo quale. Una parola senza senso,  che  non  è  neanche  una  parola,  poi.  E  una  foto, sfocata,  con  tante  righe  rosse  sotto,  ondulate.  Chissà cos'erano.Ci  siamo  accucciate  nella  sedia  più  vicina  alla  porta,  e aspettiamo, senza sapere cosa.Zitte, osserviamo il silenzio degli altri, senza capire. Un dottore, ancora il camice bianco addosso, fa una domanda, una  domanda  strana,  sui  giorni.  A  turno,  dicono  dei numeri. Noi  non sappiamo niente.  Non capiamo niente.  C'è solo, gorgogliante dentro di noi, il bruciore delle lacrime di Luca, che gli rigano le guance ogni volta che lo guardiamo, e scottano il nostro respiro affannato. Ci sono le formiche, dentro la testa, che perforano il cervello e ci fanno prudere gli occhi,  c'è quella confusione  che  non  ci  lascia  in  pace  e  la  stanchezza33



de devoir emporter avec nous notre propre poids, l’obligation  
d’être double sans l’avoir demandé, de devoir supporter notre  
peau dilatée qui en contient une autre, impalpable,  de devoir  
garder  en  nous  un  ballon  plein  d’eau  et  de  vivre  dedans  en  
même temps, de ne pas pouvoir être deux choses différentes, de  
ne pas pouvoir vivre l’une sans l’autre.

Lucas  n’est  pas  avec  nous  aujourd’hui.  Parce  que  nous  
sommes lourdes même pour lui, il ne nous avait pas imaginées  
comme  ça,  parce  que  s’il  voyait  comme  nous  marchons  avec  
peine pour entrer  dans cette  salle  pleine de monde,  ses  yeux  
s'embueraient. Et il pleurerait. Et il ne veut plus pleurer, se jus-
tifier, s’excuser, chercher à nous empêcher de nous faire du mal  
à nous-mêmes. Il ne veut plus entendre ce souffle court quand il  
veut nous prendre dans ses bras, il est fatigué qu’on l’appelle au  
travail pour venir nous ramasser dans un bar, le soir, parce que  
nous avons oublié comment on se lève de son siège et comment  
on se décolle de la table, que la doctoresse lui dise que ça ne  
peut plus aller comme ça, qu’il risque de nous perdre toutes les  
deux, marre de devoir vider toutes les semaines la poubelle en  
métal pleine de bouteilles que nous cherchons en vain à cacher

Lucas a dit aujourd’hui qu’il avait à faire, qu’il n'allait pas très  
bien, qu’il ne le sentait pas. C’est pourquoi nous sommes seules ici,  
sans personne qui nous traduise ce que les autres confessent, et  
que nous, nous n’osons pas comprendre. De temps en temps, les in-
sectes qui nous envahissent la tête arrêtent de fourmiller et il nous  
parvient un morceau de phrase dite à voix basse, l’écho d’un éclat  
de rire, d’une plaisanterie, d’un applaudissement. Ils disent « Nous 
sommes en train de réussir », « Ce n’est pas facile, mais je peux le  
faire ». Nous sommes des étrangères ici. Nous n’avons pas de jour-
nées à compter, parce que nous n’avons jamais commencé à décro-
cher de ce verre plein de liquide rouge et acide, qui nous fait ou-
blier qu’on ne peut pas oublier ainsi, avec une gorgée. Nous, nous  
ne sommes pas en train de réussir, nous ne voulons pas réussir,  
nous le savons , que nous ne pouvons pas le faire.
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di dover portarci dietro il peso di noi stesse, l'obbligo di essere doppie  senza  averlo  chiesto,  di  dover  sopportare  la  nostra pelle dilatata che ne contiene una impalpabile, di dover tenere in noi un palloncino pieno d'acqua e viverci dentro allo stesso tempo,  di  non  poter  essere  due  cose  diverse,  di  non  poter vivere l'una senza l'altra.Luca non c'è oggi con noi. Perché siamo pesanti anche per lui,  che non ci  aveva pensate così,  perché se ci  vede camminare a fatica per entrare in questa sala affollata gli occhi  gli  bruciano.  E  piange.  E  non  vuole  più  piangere, giustificareci,  scusarci,  cercare  di  impedirci  di  farci  del male.  Non  vuole  più  sentire  quel  fiato  pesante  quando cerca di abbracciarci,  è stanco che lo chiamino al  lavoro per  venirci  a  raccogliere  in  un  bar,  la  sera,  perché abbiamo  dimenticato  come  alzarci  dalla  sedia  e  a scollarci dal tavolo, che la dottoressa gli dica che non può andare avanti così, che rischia di perderei tutte e due, che tutte le settimane debba svuotare il bidone di latta pieno di  bottiglie  vuote  che  noi  cerchiamo  di  nascondere, invano.Luca oggi ha detto che ha da fare, che sta poco bene, che non se la sente. Così siamo sole qua, senza qualcuno che traduca per noi quello che gli altri confessano, e che noi non osiamo comprendere. Ogni tanto gli  insetti che ci invadono  la  testa  smettono  di  formicolare  e  ci  giunge qualche spezzone di  frase detta a bassa voce,  l'eco di  una risata,  di  una  battuta,  di  un  applauso.  Dicono  "Ci  stiamo riuscendo",  "Non è facile,  ma ce  la  posso fare".  Noi  siamo delle  aliene,  qui.  Non  abbiamo  giorni  da  contare,  perché non abbiamo mai  cominciato a  scollarci  da quel  bicchiere denso di liquido rosso e acido, che ci fa scordare che non si può  dimenticare  così,  in  un  sorso.  Noi  non  ci  stiamo riuscendo, non vogliamo riuscirci, lo sappiamo, che non ce la possiamo fare.
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Lentement, en vacillant, nous nous levons de la chaise, qui  
couine sous notre poids. Personne ne fait attention à nous, et,  
comme deux fugitives, nous nous jetons sur la porte de sortie, et  
nous partons, en tanguant à cause de tout le rouge et le blanc  
qui flotte en nous.

Dehors,  l’air  est  gelé  et  pur.  Des  gouttelettes  de  pluie  
tombent sur notre visage gonflé, sur nos yeux rougis, sur nos pu-
pilles dilatées. Cette sensation est belle, elle nous fait nous sentir  
encore vivantes dans notre peau, encore éveillées.  Il  fait nuit,  
trop nuit jusqu’au fond de nous, et maintenant, sans le vouloir,  
nous avons peur.

Au-delà de la clôture qui entoure le jardinet à l'extérieur de la  
salle, la route, avec son asphalte froid et glissant, est  noire et mena-
çante. Nous avons du mal à monter la côte, car nous vacillons sur  
nos faibles jambes. Les tournants nous trompent, nous détournent.  
Le liquide sombre que nous avons avalé et qui stagne encore dans  
notre  estomac devrait  nous  réchauffer  mais  nous tremblons  au  
contraire, à cause du froid sournois et insidieux. Et de la peur. Une  
migraine lancinante nous tenaille, nous ne sentons plus rien, à part  
la pluie et le crissement du gel, qui résonnent dans nos oreilles.

Le klaxon du camion, nous ne l’avons pas entendu, vraiment  
pas. Nous n'avons vu que la lumière aveuglante des phares allu-
més, et puis, plus rien. Après l’accident, j’ai passé des années à me demander pour-quoi je n’avais pas été là moi-aussi, avec Jade, ce soir-là, des an-nées à me répéter qu’elles n’auraient pas été éteintes ainsi, elle et la vie qui était en train de pousser en elle, si j’avais été avec elle. Mais la vérité est que la situation était une défaite pour moi aussi, et l’espoir de changer les choses s’était évanoui. L’espoir du Ser. T, de la cure de désintoxication, d’une vie sans bouteilles vides dans la poubelle de fer de la cour, était un pari auquel même moi je ne réussissais plus à croire. Je les ai laissées seules. Ma petite créa-ture pas encore née à la merci de ma petite femme qui n’était pas capable de prendre soin d’elle-même.36



Lentamente,  sinuosamente,  ci  alziamo  dalla  sedia,  che cigola sotto il nostro peso. Nessuno si accorge di noi, che come due fuggitive ci intrufoliamo nella porta d'uscita,  e andiamo via,  barcollanti  per  tutto  il  rosso  e  il  bianco  che  galleggia dentro di noi.Fuori,  l'aria  è  gelida  e  pulita.  Goccioline  di  pioggia pungono sul nostro viso gonfio, sui nostri occhi arrossati, sulle nostre pupille dilatate. E' bella questa sensazione, ci fa sentire la  pelle  ancora  viva,  ancora  sveglia.  E'  buio,  troppo  buio perfino  dentro  di  noi,  che  adesso,  senza  volerlo,  abbiamo paura.Al di là della staccionata che racchiude il giardinetto fuori dalla sala, la strada, col suo asfalto freddo e scivoloso, è nera, minacciosa.  E'  una  salita  che  fatichiamo  ad  affrontare, vacillanti sulle nostre gambe deboli. Le curve ci ingannano, ci deviano. Quel liquido scuro che abbiamo ingoiato e che ancora ci  bolle  nello  stomaco  dovrebbe  scaldarci,  e  invece  stiamo tremando per il freddo infido e insidioso. E per la paura. La testa ovattata pulsa eci fa male, non sentiamo più niente, oltre la pioggia e il gelo, che rimbombano nelle nostre orecchie.La  sirena  del  camion  non  1'abbiamo  proprio sentita.  Solo  la  luce  accecante  dei  fari  accesi,  poi  più niente.Dopo l'incidente, ho passato anni a chiedermi perché non ci fossi anche io, con Giada, quella sera, anni a ripetermi che non  si  sarebbero  spente  così,  lei  e  la  vita  che  le  stava crescendo dentro, se fossi stato con loro. Ma la verità è che quella situazione era una sconfitta anche per me, e la speranza di  cambiarla  era  svanita.  Quella  del  Ser.T,  del  percorso  di disintossicazione, di una vita senza bottiglie vuote nel bidone di latta in cortile era una scommessa in cui non riuscivo più a credere neanche io. Le ho lasciate sole. La mia piccola creatura non ancora nata in balia della mia piccola donna che non si sapeva occupare di se stessa. 37



Aujourd’hui, précisément aujourd’hui, il y a quarante ans que je les ai perdues pour toujours. Quarante années ont passé depuis que j’ai décidé de murer cette histoire dans le silence, d’aller de l’avant comme si rien n’était arrivé, de peur de ne pas être capable de me retrouver face à face avec une réalité impitoyable que je ne voulais pas affronter. Ça fait quarante ans que j’essaie d’oublier, mais je sais que c’est impossible. Elles le savaient elles aussi.Je  ferme  délicatement  les  pages  jaunies  de  l’album  de Jade.J’enfile mon manteau et je sors, dans la pénombre froide et sèche d’une fin d’après-midi. Je vais chez ma fille, elle m’accueille avec son ventre rond, déjà maternelle. Dans quelques mois, je de-viendrai grand-père pour la première fois. J’ai avec moi l’album de Jade, que j’ai feuilleté aujourd’hui, après toutes ces années. Aujour-d’hui, je dois dire à ma fille qu’elle ne doit hypothéquer la santé de son bébé en buvant. Aujourd’hui, j’ai une histoire à raconter.
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Oggi,  proprio  oggi,  sono  quarant'anni  da  quando  le  ho perse per sempre.  Sono passati  quarant'anni  da quando ho deciso di chiudere questa storia nel silenzio, di andare avanti come  se  nulla  fosse  accaduto,  per  la  paura  di  non  essere capace di trovarmi faccia a faccia con una realtà spietata che non  volevo  affrontare.  Sono  quarant'anni  che  cerco  di dimenticare, ma lo so che non si può. Lo sapevano anche loro.Chiudo  delicatamente  le  pagine  ingiallite  dell'album  di Giada.Infilo il cappotto e esco, nella penombra fredda e asciutta del tardo pomeriggio. Vado da mia figlia, che mi accoglie con la sua pancia tonda, che è già materna. Tra pochi mesi diventerò nonno per la prima volta. Con me ho l'album di Giada che ho sfogliato oggi, dopo tutti questi anni. Oggi, a mia figlia, devo dire che non sciupi in un sorso la sua creatura. Oggi ho una storia da raccontare.
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L’alcool
Évite l’alcool en bagnoleSi tu ne veux pas attraper la mort en plein volSache que s’il est ton idoleQuand il atteindra ton foie, tel un violTu feras moins le marioleAvec l’alcool, tu perds vite le contrôleTa vie dégringole et ce n’est pas drôleC’est ta famille qui en souffriraPrise dans la farandole elle seraTon corps allongé sans vie elle suivraL’alcool t’en raffoles en sortieMais ton rôle, c’est de rentrer avec tes amis en vieToutes ces courses folles entre la vie et l’alcool me désolentPourquoi mourir ou blesser ses amis ?Pourquoi faire souffrir ou ôter la vie ?Le mal causé jamais tu ne l’oublies.Ta picole t’envoie dans un coma profondJamais tu ne sortiras de ce tréfondsCette fois-ci tu as bu le verre de tropC’est la fin , tu ne quitteras pas l’hostoCe coma t’emportera vers d’autres horizonsTout cela m’affoleRien que pour de l’alcool !
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L’alcool
Evita l’alcool in macchinaSe non vuoi prendere la morte in pieno voloSappi che se è il tuo idoloQuando raggiungerà il tuo fegato come uno stuproFarai meno il furboCon l’alcool perdi velocemente il controlloLa tua vita precipita e non è divertenteSarà la tua famiglia a soffrirePresa  nella farandola saràIl tuo corpo disteso senza vita seguiràL’alcool, ne vai matto quando esciMa il tuo compito è di tornare con i tuoi amici salvo.Tutte quelle pazze corse tra la vita e l’alcool mi affliggono.Perché morire o ferire i propri amici ?Perché far soffrire o togliere la vita ?Il male fatto mai lo dimentichi.La tua sbevazzata ti manda in un coma profondo.Mai uscirai da quell’abisso .Questa volta hai bevuto il bicchiere di troppo.E’ la fine , non lascerai l’ospedaleQuesto coma ti porterà verso altri orizzontiTutto ciò mi spaventaSolamente per alcool !
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L'héritage des sœurs
On dit que l’on se rend compte de la valeur des choses au moment où on vous les  enlève.  C’est  seulement après coup que leur importance saute aux yeux. Pensez par exemple à la perte  de  quelqu'un  que  vous  ne  considériez  pas  vraiment comme un être essentiel de votre vie. Qu'il s'agisse de vieilles connaissances, parents, frère, sœur, père et mère. On dit aussi que la relation entre deux sœurs est très spéciale, elles sont des amies avec une parenté d’âme et d’esprit. Suela n'avait pas vu sa petite sœur Sara, et ne lui avait pas parlé pendant  plus de quatre ans. Car à l'époque, quand leurs parents  avaient  été  tués  dans  un  accident,  les  deux  sœurs avaient été livrées à elles-mêmes. En plus elles devaient s'oc-cuper  toutes  seules  de  la  propriété  familiale,  une  maison d'hôtes en Toscane, à l'ouest de Florence. L'ambitieuse Suela cessa alors de travailler comme historienne de l'art à Londres pour gérer le bien de sa famille. Sara, elle, plus sensible et plus distraite que sa sœur, s'adapta très mal à cette nouvelle situa-tion. Elle avait grandi toujours bien entourée par ses parents et  elle  les  avait  aidés  du mieux  qu'elle  pouvait,  mais  après l'accident  elle tomba en dépression. Elle laissa alors sa part d’héritage à sa sœur et quitta le pays sans rien lui dire des dettes que les parents avaient accumulées au cours des an-nées. Sara qui avait 20 ans à l’époque ne savait que faire dans la vie mais ne voulait en aucun cas ressembler à sa sœur, cette sœur qui avait travaillé dans l'un des hôtels de ventes les plus prestigieux en Europe, et qui, à l'âge de 23 ans, avait été ren-voyée parce qu'elle était trop individualiste.
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L’eredità
Si dice che si capisca ciò che è importante nel momento in cui  ci  viene  tolto.  È’  solamente  a  cose  fatte  che  l’intenso significato vi salta agli occhi : pensate ad esempio alla perdita di  qualcuno  che  non  consideravate  come  parte  importante della vostra vita. Che si tratti di vecchie conoscenze , parenti, fratello, sorella, padre e madre. Si dice anche che la relazione tra due sorelle sia molto speciale : sono delle amiche  con una parentela di animo e di spirito.Suela non aveva visto la sua sorellina Sara, e non le aveva parlato per più di quattro anni. Perché all’epoca , quando i loro genitori  erano  morti  in  un  incidente,  le  due  sorelle  erano rimaste in balia di loro stesse. Per di più  dovevano occuparsi da sole  della proprietà  di  famiglia,  un bed and breakfast  in Toscana,  a  ovest  di  Firenze.  L’ambiziosa  Suela  smette  di lavorare  come  storica  dell’arte  a  Londra  per  gestire  i  beni della  famiglia.  Sara,  lei,  più  sensibile  e  più  distratta  di  sua sorella, non esce  molto bene da questa nuova situazione. Era sempre cresciuta circondata dai suoi genitori e li aveva aiutati facendo  del  suo  meglio  ma  dopo  l’incidente,  entra  in depressione. Lascia quindi la sua parte di eredità alla sorella e abbandona il paese senza dirle niente dei debiti che i genitori hanno  accumulato  nel  corso  degli  anni…  Sara  che  ha  venti anni all’epoca non sa più che fare della sua vita ma non vuole in nessun caso assomigliare a sua sorella, quella sorella che aveva  lavorato  in  una  delle  case  d’asta  più  prestigiose d’Europa e che, a 23 anni, era stata licenziata perché troppo individualista.
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Depuis  ce  temps,  quatre  ans  s'étaient  écoulés.  Suela  et Sara n’avaient plus aucun contact et il semblait, que Sara avait quitté son ancienne vie pour toujours. Elle n’avait laissé à sa sœur qu’un seul moyen de communiquer : une adresse e-mail. Mais il arriva ce qui devait arriver : Suela qui ne compre-nait pas la gestion de ses parents se retrouvait de plus en plus endettée. La faillite et le surendettement la menaçaient... Suela était désespérée. Elle écrivit :« Sara, reviens vite  à la maison , sinon nous allons perdre la pension ! Suela »Elle se maudit en secret d’avoir demandé de l’aide à sa sœur, qui ne s’était occupée de rien depuis la mort de leurs pa-rents, qui avait disparu sans donner un signe de vie. Elle lui avait demandé de revenir !  Elle se reprochait même d’avoir envoyé ce message, pensant que la pension n'intéressait pas Sara et qu’elle menait une nouvelle vie.Les  jours  passaient  et  pas  de  nouvelles  de  Sara.  Suela faisait et refaisait les comptes dans l’espoir de découvrir qu’il s’agissait d’une erreur. Mais ce n’était pas comme ça. C’ était écrit  noir sur blanc. La pension devait plus de 500.000 euros à la banque, 500.000 euros que Suela n’avait pas. Et la date limite approchait. C'était maintenant une question de temps jusqu'à ce que la banque prononce la décision de mettre les biens en vente aux enchères. Par une nuit pluvieuse, Suela ne parvenait pas à dormir. Ce temps était  exceptionnel pour un mois de Juillet.  Tout à coup, elle  entendit  quelqu’un frapper fort  à la  vitre.  Qui lui rendait visite en plein milieu de la nuit ? Elle saisit sa robe de chambre,  descendit,  un  peu  inquiète.  Quand  elle  ouvrit  la porte, elle n'en crut pas ses yeux. Sa sœur se tenait  devant elle.A présent, les deux sœurs étaient assises à la table de la cuisine. Sara avait beaucoup changé depuis son départ. C’est à peine si on pouvait déceler quelque ressemblance avec la jeune femme timorée44



Da quel  tempo,  erano passati  4  anni.  Suela  e Anna non avevano nessun contatto e sembrava che Sara avesse lasciato la sua vita precedente per sempre. Aveva lasciato a sua sorella un solo modo per comunicare : un indirizzo mail.Poi  successe  ciò  che  doveva  succedere  :  Suela  che  non capiva  la  gestione  dei  suoi  genitori  si  ritrovò  sempre  più indebitata.  Il  fallimento  e  l’indebitamento  eccessivo  la minacciavano… Suela era disperata. Scrisse :«Sara,  torna  presto  a  casa,  altrimenti  perdiamo  la pensione ! Suela»Si maledisse in segreto per aver chiesto aiuto a sua sorella che non si  era preoccupata di  nulla dopo la  morte dei  loro genitori  e  che era scomparsa senza dare segno di  vita.  E le aveva  chiesto  di  tornare  !  Si  rimproverava  pure  di  aver mandato  quel  messaggio,  pensando  che  a  Sara  la  pensione non interessava e che magari aveva una nuova vita.I  giorni  passavano  e  nessuna  notizia  di  Sara.  Suela faceva e rifaceva i  conti  nella speranza di scoprire che si trattava di un malinteso. Ma non era così. Era scritto nero su  bianco.  La  pensione  doveva  più  di  500  000  euro  alla banca,  500  000  euro  che  Suela  non  aveva.  E  il  termine ultimo si stava avvicinando. Era solamente una questione di tempo, finché la banca non avesse preso la decisione di mettere i beni all’asta.Durante  una  notte  piovosa,  Suela  non  riusciva  a dormire.  Era  un  tempo  eccezionale  per  il  mese  di luglio.  Ad  un  tratto,  sentì  qualcuno  bussare  forte  alla finestra. Chi le faceva visita nel bel mezzo della notte ? Prese  la  vestaglia,  scese  un  po’  preoccupata.  Quando aprì  la  porta  ,  non  credette  ai  suoi  occhi.  Sua  sorella era di fronte  a lei.Ora,  le  due sorelle sono sedute intorno alla tavola della cucina. Sara è molto cambiata da quando è partita. Si fa fatica a trovare qualche somiglianza tra  la giovane donna timorosa45



qu’elle avait été et cette jolie femme, sûre d’elle et élégante. Après un long silence,  Sara prit  la parole :  elle avait vu dans  l'e-mail  comme la main du destin,  c’est pourquoi elle était venue. Elle parla aussi des raisons de son départ, de ses angoisses, des souvenirs insoutenables qu’elle essayait d’effa-cer...Suela lui conta ses déceptions, ses espoirs et sa lutte.Elle confia qu’elle etait au bord de la catastrophe finan-cière et qu’elles allaient tout perdre. Il leur fallait trouver rapi-dement au moins  200000 euros , mais comment ?Elles se mirent au travail, vendirent tout ce qui n’était pas indispensable. Sara possédait quelques petites choses person-nelles dont elle pouvait se défaire.Cependant, leurs efforts restèrent vains. Il leur fallait en-core 150000 euros, puis le reste en moins de quelques mois. Cela semblait impossible.Le lendemain matin, les deux jeunes femmes cherchèrent  dans les archives et dans les livres si une donnée importante avait échap-pé à Suela. Suela et Sarah furent  surprises. Pourquoi Suela n’avait-elle jamais prêté attention à ce document ? Pour Sara cette archive pourrait avoir un rapport avec leur propriété, qui sait ?Les deux sœurs n’abandonnèrent pas. Tout d’abord elles continuèrent à vendre : des tableaux que leurs ancêtres déte-naient déjà depuis des générations et qui représentaient la fa-mille ou les grands de ce monde ; des vieux tapis d’époque aussi, qui font battre le cœur des amateurs.Elles firent aussi des économies sur tout : eau, électricité et même nourriture. Coûte que coûte elles étaient bien décidées dorénavant à sauvegarder leur propriété. Elles hésitaient seulement à se dé-faire des bijoux de leur mère. Elle les avait hérités de ses pa-rents et de ses grands-parents... Ils avaient toujours fait partie de la famille et restaient un des souvenirs les plus importants 
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che era e quella bella donna, sicura di sè e elegante.Dopo un lungo silenzio, Sara prende la parola : ha visto nella mail come un segno del destino, ed è per quello che è venuta. Parla anche delle ragioni della sua partenza, delle sue angosce,  dei  suoi  ricordi  insostenibili  che stava cercando di cancellare…Suela parla dei suoi disappunti, delle sue speranze e della sua lotta.Rivela  che  è  sull’orlo  della  catastrofe  finanziaria  e  che stanno  per  perdere  tutto.  Devono  trovare  almeno  200  000 euro, ma come ?Si  mettono al  lavoro,  mettendo in  vendita  tutto ciò  che non  è  fondamentale.  Sara  ha  qualche  robetta  di  cui  si  può disfare.Tuttavia ,  il  loro tentativo rimane vano.  Servono ancora 150 000 euro, poi il resto tra meno di qualche mese. Sembra impossibile.Il  giorno dopo le due donne cercano negli  archivi  e  nei libri se qualcosa d’importante non sia sfuggito a Suela fino a quel momento. Suela e Sara sono sorprese. Perché Suela non ha  mai  prestato  attenzione  a  quell’informazione  ?  Per  Sara potrebbe essere in rapporto con la loro proprietà, chi sa ?Le due sorelle non abbandonano. Innanzitutto continuano a  vendere  :   quadri  che  i  loro  antenati  possedevano  da generazioni  e  che rappresentavano la  famiglia  o  i  grandi  di questo  mondo  ;  vecchi  tappeti  d’epoca,  anche,  che  fanno battere il cuore degli amatori.Si  risparmia  su  tutto  :  acqua,  elettricità  e  anche alimentazione.Costi  quel che costi,  sono ben decise ora a salvare la  loro  proprietà.  Esitano  solamente  per  i  gioielli della  madre.  Li  aveva  ricevuti  dai  suoi  genitori  e  dai suoi  bisnonni…  Avevano  sempre  fatto  parte  della famiglia  ed  erano  uno  dei  ricordi  più  importanti
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de leur enfance. Non, elles ne les vendraient pas.La recherche continua.A la fin de leur inspection, elles se retrouvèrent à la cave. Bien cachée derrière des étagères modestes encombrées d’ob-jets disparates et sans valeur se tenait une collection considé-rable de bouteilles : Plus de 500 bouteilles de vin rouge dont les  millésimes remontaient à plus de 300 ans...Un coup de fil à un expert... Les deux femmes se regardèrent, elles avaient gagné ! Le vin, l’âme de l’Italie entière, les avait sauvées. Suela décida d’écrire un hymne à la gloire de l’or rouge qui les rendait si heureuses.Sara caressa les bouteilles une à une... et tomba devant un Pinot Noir de 1789. C’était la seule bouteille de cette année qui  existait  encore.  L’année  de  la  révolution  française  avait sans doute joué un rôle pour la propriété, mais lequel ? Sans rien dire à sa sœur, Sara décida de la conserver. Avec l’argent des  autres  bouteilles  et  celui  qu’elles  avaient  déjà  amassé, elles pourraient conserver leurs biens.A nouveau, Sara, prise d’une fébrilité jusque là inconnue, se lança dans la lecture des archives de leur maison et complé-ta ses résultats en consultant Internet.Elle  approchait  du but  en  découvrant  que  les  hôtes  de l’auberge  mentionnés dans les  livres  venaient  de Versailles. Comme  les  troubles  de  la  révolution  se  propageaient  dans toute la France, ils étaient partis, à la demande de Marie-An-toinette,  se  réfugier  en  Italie  avec  la  mission  de  mettre quelques  bijoux  en  sureté,  bijoux  qu’elle  avait  reçus  de  sa mère  l’impératrice  Marie-Thérèse  d’Autriche.  Sara  en  eu  le souffle coupé : les diamants n’avaient jamais été retrouvés... Cela signifiait-il qu’ils n’avaient jamais quitté l’auberge ? La bouteille de vin, jouait-elle un rôle dans cette histoire ?Suela ne se doutait de rien. L’espoir et la joie de pouvoir conserver  la  propriété  étaient  troublés  par  le  fait  que  la
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della loro infanzia. No, non li venderanno.La ricerca continua.Alla fine della loro ispezione, si ritrovano in cantina. Ben nascosta  dietro  scaffalature  modeste  riempite  con  oggetti disparati e di poco conto c’è una collezione considerevole di bottiglie : più di 500 bottiglie di vino rosso che risalgono a più di 300 anni…Una telefonata ad un esperto … Le due donne si guardano, hanno vinto ! Il vino, l’anima di tutta l’Italia, le salva.Suela decide di scrivere un inno alla gloria dell’ore rosso che le rende così felici.Sara accarezza le bottiglie ad una ad una e cade davanti ad un pinot nero del 1789. E’ l’unica bottiglia de quell’anno che esiste ancora. L’anno della rivoluzione francese ha qualcosa da vedere con la loro proprietà ma quale ? Senza dire niente a sua sorella,  Sara  decide  di  conservare  quella  bottiglia.  Con  il denaro  delle  altre  bottiglie  e  quello  che  avevano  già accumulato , potranno conservare i loro beni.Di  nuovo,  Sara ,  presa da una agitazione  fino ad allora sconosciuta, si  lancia nella lettura degli archivi della loro casa e completa i risultati consultando Internet.Si avvicina alla meta quando scopre che gli ospiti della pensione indicati  nei  registri  venivano da Versailles.  Visto che  i  tumulti  si  propagavano  in  tutta  la  Francia,  erano partiti,  su  richiesta  di  Maria  Antonietta,  per  rifugiarsi  in Italia con la missione di mettere in sicurezza alcuni gioielli che  aveva  ricevuto  da  sua  madre  ,  l’imperatrice  Maria Teresa d’Austria.  Sara ha il  fiato mozzato :  i  diamanti  non sono mai  stati  ritrovati… Ciò significa che non hanno mai lasciato la pensione?La bottiglia di vino ha una parte in tutto ciò ?Suela  non  sospetta  di  niente.  La  speranza  e  la  gioia  di poter conservare la proprietà sono turbate dal fatto che la 
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somme d’argent récupérée était encore insuffisante. Il  lui fau-drait continuer à se battre. Heureusement que sa sœur était re-venue. Visiblement , elle savait mieux qu’elle comment se tirer d’une situation difficile. Elle gérerait la pension mieux qu’elle. La perspective de travailler  avec Sara lui plaisait, même si elle se rendait compte que sa sœur lui était supérieure. Suela ne serait jamais jalouse de sa petite sœur. Elle l’admirait trop !De son côté Sara ne restait pas inactive. Où étaient passés les diamants ? Elle avait beau chercher dans les plus petits re-coins de la maison, de la cave au grenier. Rien qui ressemblait à un bijou !Elle renonça : “Suela, nous nous en sortirons. Je te le promets !”Le soir de cette décision, les deux sœurs se retrouvèrent comme toujours devant un plat de pâtes, cette fois accommo-dé d’ail et d’huile d’olive, qui embaumait toute la cuisine.Suela n’arrivait  pas à être joyeuse,  alors Sara décida de faire une folie... Elle alla chercher le vieux vin de 1789, l’ouvrit avec précaution. Etait-il buvable ? Si oui, il serait délicieux !“Il faut le décanter,” dit Suela.  Elle saisit délicatement la bouteille, versa lentement  le liquide rouge vif dans la carafe. Six  fois  de  suite  un  petit  bruit  se  fit  entendre,  six  petits cailloux tombèrent l’un après l’autre dans la carafe: les six dia-mants de Marie-Thérèse destinés à sa fille Marie-Antoinette !
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somme  recuperata  è  ancora  troppo  esigua.  Bisognerà continuare a battersi.  Per fortuna che sua  sorella è tornata. Visibilmente,  se la sa cavare meglio di lei  da una situazione difficile.  Gestirà  meglio  di  lei  la  pensione.  La prospettiva di lavorare con Sara  le  piace anche se  si  rende conto che sua sorella  la  supera.  Suela  non  sarà  mai  gelosa  della  sua sorelline : l’ammira troppo !Da canto suo Sara non rimane inattiva. Dove sono finiti i diamanti ? Ha un bel cercare nei minimi angoletti della casa ,  dalla  cantina  alla  soffitta.  Niente  che  assomigli  a  un gioiello !Rinuncia : „Suela , ne verremo fuori. Te lo prometto !“La  sera  di  quella  decisione .  le  due sorelle  si  ritrovano come sempre davanti a d un piatti di pasta , questa volta con aglio e olio d’oliva che profuma tutta la cucina.Suela non riesce ad essere felice, allora Sara decide di fare una follia… Va a  prendere il  vecchio vino del  1789,  lo  apre lentamente. E’ bevibile ? Se si, sarà delizioso !«Bisogna farlo decantare»  dice Suela. Apre delicatamente la bottiglia, versa lentamente il liquido rosso vivo nella caraffa. Sei volte di seguito un rumorino, sei sassolini che cadono uno dopo  l’altro  nella  caraffa,  i  sei  diamanti  di  Maria  Teresa destinati a sua figlia Maria Antonietta
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La déchéance
Eh toi !…Oui toi, petit,Qui sors tout juste de ton nid.Sur cette terre, tu marches à peineEt déjà une mauvaise influence te freine.Tu ne prends pas le temps de grandirDans ce monde de délire.Tu préfères l’ivresse de l’alcool,Plutôt que d’ouvrir un cahier d’école.C’est ça, continue de boire !En peu de temps, tu tomberas dans les déboires.Cette drogue t’aidera à apaiser ta souffrance ?Tes proches ne t’accorderont plus leur confiance.
N’oublie pas que te guette le danger.Un accident est si vite arrivé.A force de vivre tes sorties à fond,Ce qui t’attend, c’est un coma profond.Par contre si la «chance» tourne autour de toi,Le seul qui prendra, c’est ton foie.L’alcool fait les mêmes dégâts qu’une bombe,Tu inaugureras alors ta tombe.Oui, le cœur chantant,Tu finiras les pieds devant.Arrête donc de te prendre pour Jason,Ceci n’est que l’effet d’un poison.
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La decadenza
Ehi tu ! … sì tu  piccolo,Che stai uscendo dal tuo nido.Su questa terra  cammini appenaE già una cattiva influenza ti frena.Non hai il tempo di crescere In questo mondo di delirio.Preferisci l’ebbrezza dell’alcool,Piuttosto che aprire un quaderno di scuola.Bene, continua a bere !In poco tempo, cadrai nella disillusione.Questa droga ti aiuterà a calmare la tua sofferenza ?I tuoi cari non ti daranno più fiducia.
Non dimenticare che il pericolo è in agguato.Un incidente succede così velocemente.A furia di vivere le tue uscite al massimo,Ciò che ti aspetta è un coma profondo.Di contro, se la “fortuna” ti gira intorno,L’unico che pagherà  è il tuo fegato.L’alcol fa gli stessi disastri di una bomba, Tu inaugurerai allora la tua tomba.Sì, a cuor leggeroFinirai coi piedi davanti.Smettila di prenderti per Giasone,E’ solo l’effetto di un veleno.
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Petit, l’alcool t’emmènera faire un tour en enferOù tu salueras Lucifer.Tu pourras ainsi dire que tu t’es fait inviter,Car ce jour-là, tu étais déchiré.Alors, un conseil,Faut que tu te réveilles !Défie les épreuves de la vieAu lieu des leurres que te proposent tes amis.As-tu bien compris le sens de ma leçon Et où te conduiront les méfaits de la boisson ?Allez, viens petit, prends-moi la mainJe t’emmène dans le droit chemin.
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Piccolo, l’alcool ti porterà a fare un giro in infernoDove saluterai Lucifero.Potrai dire così che ti sei fatto invitare,Perché quel giorno eri lacerato.Allora, un consiglio.Devi svegliarti !Sfida le prove della vitaAnziché le illusioni  che ti propongono  i tuoi amici. Hai capito bene il senso della mia lezione,E dove ti porteranno i danni dell’alcool ?Dai, vieni piccolo, prendi la mia mano Ti porto sulla retta via.
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La fée verte
On est à Paris qui fourmille de jeunes talents anonymes qui espèrent être découverts. On pourrait dire que Paris est la ville du possible. On peut tout y obtenir. Mais cette nuit nous y serons les témoins d’une décision fatale. Dans un quartier pauvre de la ville, un homme d'une tren-taine d'années fixe une la toile vierge dans son atelier. Il ne la regarde pas comme s’il réfléchissait, plutôt comme celui qui se serait ennuyé de créer. Mais si on examine mieux son air souf-frant, on dirait plutôt qu’il a perdu son envie, sa passion. En entendant  son  soupir  triste,  soucieux,  notre  soupçon  se confirme. -  Et  maintenant  qu’est-ce qui  m’arrivera ?  Ce serait peut-être plus facile de me suicider. Cette poutre est très tentante – dit-il en regardant le plafond au des-sus de sa tête, d’un regard affligé, ténébreux. - Tu abandonnerais si facilement ? Je n’ai jamais vu un homme aussi faible que toi, je te le jure, dit une voix fine  et  claire,  interrompant  la  méditation  de l’homme. Il  promène son regard effaré autour de lui,  croyant que l’un de ses voisins l’écoute. - Hé ! Je suis là ! - résonne à nouveau la voix fine dont il perçoit enfin l'origine.Au dessus de la toile une petite fée verte est assise. Il l’exa-mine et n'en croit pas ses yeux. 
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La fata verde
Siamo a Parigi, brulicante di giovani talenti anonimi che non aspettano altro che di essere scoperti.  Si  potrebbe dire che Parigi è la città del possibile. Si può ottenervi tutto.Ma  questa  notte  saremo  i  testimoni  di  una  decisione fatale.In  un  quartiere  povero  di  Parigi  si  vede  un  uomo  sulla trentina che fissa lo sguardo sulla tela vuota nel suo atelier. Non la  guarda  come  se  stesse  riflettendo  ma  piuttosto  come qualcuno  che  la  creazione  annoierebbe.  Però,  se  si  esamina meglio la sua aria sofferente, si direbbe piuttosto che ha perso la voglia, la passione. Sentendo il suo respiro triste, preoccupato, il nostro dubbio troverà immediatamente conferma.- E adesso che cosa mi succederà ? Sarebbe forse più facile suicidarmi. Quella trave è molto invitante – e guardava le travi sopra la sua testa con uno sguardo afflitto e cupo.- Abbandoneresti così facilmente la vita ? Non ho mai visto una persona più debole  di  te,  te  lo  assicuro, disse  una  voce  fine  e  chiara  interrompendo  la meditazione  dell’uomo.Lasciò vagare il suo sguardo attorno a sè perché credeva che un suo vicino lo stesse ad ascoltare.-  Hei,  sono  qui  !  –  disse  di  nuovo  la  vocina  la  cui proprietaria fu finalmente vista dall’uomo.Sopra la tela una fatina verde stava seduta e lo esaminava. L’uomo non voleva credere ai suoi occhi.
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- Oh! Mon Dieu ! Mes pensées mélancoliques font que je me crée déjà des visions ?- Tu es donc non seulement faible mais aveugle aussi ! Sinon tu verrais que je suis vivante et vraie ! s'écrie-t-elle en se croisant les bras, vexée. - C’est impossible ! Les fées n’existent que dans les contes – répond-il, le regard fixé sur la petite fée. Et il se frotte éner-giquement les yeux. Peut-être disparaîtra-t-elle soudain?Mais cela ne se passe pas comme ça, bien sûr. La fée est tout à  fait réelle et est agacée de voir l’air étonné de l’homme, aussi lui adresse-t-elle la parole un peu moins cordialement : - Si tu continues à te frotter les yeux, ils risquent de tomber. - Dis,  que veux-tu de moi ?- C’est simple. Je veux t’aider, a-t-elle répondu avec un sourire rusé. L’homme jurerait  qu’une petite  lueur maligne brille   au fond des  tout petits yeux de la fée,  mais il  pense que cette fois-ci il est vraiment victime d'hallucinations. - Mais pourquoi veux-tu m’aider ? Puisque je ne pour-rais rien te donner en échange. - Je ne te demande rien. Mais pourquoi veux-tu mourir ?-  Aïe !  Il  y a plusieurs raisons,  mais je serai  encore plus triste si je te les raconte !- Tout d’abord mon nom est Absinthe. Puis tu peux me raconter, crois-moi, tu te sentiras mieux. - D’accord Absinthe, une fée ne peut pas mentir !A ces mots, la petite fée affiche un sourire rusé mais il se met à raconter son histoire.-  Depuis mon enfance,  j’aurais aimé devenir peintre mais mes parents ne m'ont pas soutenu. A l'âge de
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- Oh ! Perbacco !  I miei pensieri malinconici ormai mi fanno vedere dei fantasmi !- Non sei solamente debole ma pure cieco ! Altrimenti vedresti che sono viva e vera ! – disse incrociando le braccia la fatina offesa.-  E’  impossibile  !  Dato che le  fate esistono solo nei racconti, disse fissando lo sguardo sulla fatina - E si sfregò più volte gli occhi pensando di farla sparire. Ma questo ovviamente non successe. La fata era veramente reale e si era già stancata dell’aria sorpresa dell’uomo tanto da rivolgersi a lui meno cordialmente di prima.- Se continui a sfregarti gli occhi, rischi di farli cadere.- Ma che cosa vuoi da me ?- E’  semplice.  Voglio aiutarti,  rispose con un sorriso furbo.L’uomo avrebbe giurato che una lucetta maligna brillava negli  occhietti  della  fata   ma  pensò  veramente  che  a  quel punto si era veramente inventato dei fantasmi.- Ma perché mi vuoi aiutare, visto che non posso darti niente in cambio ?- Non ti chiedo niente. Ma perché vuoi morire ?- Ahia ! Ci sono parecchi motivi ma sarei ancora più triste se te li raccontassi.-  Prima di tutto mi chiamo Absinthe/Assenzio. Puoi raccontarmi tutto, credimi , ti sentirai meglio.- D’accordo, Absinthe, una fata non può mentire.A queste parole la fatina fece un sorriso astuto ma egli si mise a raccontare la sua storia.- Fin da bambino, desideravo diventare pittore ma i miei  genitori  non mi hanno mai  sostenuto.  Così  a
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16 ans je me suis enfui ici, à Paris. J’ai trouvé un tra-vail  bien  rémunéré  et  un  logement.  Pendant  mon temps libre, je peignais toujours, surtout mes rêves. Un  commerçant  riche  m’a  soutenu  et  il  a  acheté toutes  mes  toiles.  Un peu plus  tard  j’ai  épousé  la femme de ma vie et  dès lors mes affaires prospé-raient. À 25 ans j’avais obtenu tout ce que je voulais . Ici il fait une petite pause pour pouvoir essuyer les larmes de joie apparues à l'évocation de ce temps passé. - Mais après, tout a changé,  a-t-il poursuivi, et la tris-tesse a voilé son regard. Je ne comprends pas ni com-ment ni pourquoi mais au bout d’un certain temps j’ai peint des peintures de plus en plus horribles.Il cache son visage empli de larmes entre ses mains.- J’ai perdu tout simplement mon inspiration. Je n’ai plus eu ces merveilleuses visions de rêve. Le com-merçant ne m’a plus acheté de toiles. On est devenus de jour en jour plus pauvres. Un jour ma femme m’a quitté. C’est pour cela que j’ai voulu me pendre. Je n'ai  plus  d'argent  et  demain  je  serai  expulsé.  La mort même sera meilleure que la vie misérable qui m’attend. Dis  donc  comment  pourrais–tu  m’aider  ?  Ce  n’est que l’argent qui pourrait me sauver, de toute façon je crois que les fées n’en ont pas sur elles. - Tu as raison, mais je peux te donner quelque chose de plus précieux. Notamment ton talent.Surpris, il se tourne vers la fée, de l'espoir plein les yeux. - C’est vrai ? Tu en es capable ? 
– Bien sûr, mais ne crie pas !Absinthe a claqué des mains et ni vu ni connu, elle a dis-paru en une minute accompagnée de lumière verte.

60



sedici anni, fuggii qui, a Parigi. Trovai un lavoro ben pagato e  un alloggio.  Durante il  mio  tempo libero dipingevo  sempre,  soprattutto  i  miei  sogni.  Un commerciante  mi  ha  dato  una  mano  acquistando tutte le mie tele. Dopo un pò, ho sposato la donna della mia vita e i miei affari prosperavano. A 25 anni avevo raggiunto tutto ciò che volevo.A questo punto fece una pausa per potersi asciugare le lacrime di gioia che erano apparse mentre evocava il tempo passato.-  Ma  poi  tutto  cambiò,  -  proseguì,  e  la  tristezza invase il suo sguardo. - Non capisco come né perché ma dopo un pò ho dipinto dei  quadri  sempre più orribili -  e nascondeva con le maniIl suo viso bagnato di lacrime.Ho semplicemente perso le mie capacità. Non ho più avuto  quelle  meravigliose  visioni  da  sogno.  Il commerciante  non  mi  ha  più  comperato  quadri. Siamo  diventati  giorno  dopo  giorno  sempre  più poveri. Un giorno, mia moglie mi ha lasciato. E’ per questo che voglio impiccarmi.  Non ho più soldi e domani sarò sfrattato. La morte è migliore della vita misera che mi aspetta.Senti,  come  potresti  aiutarmi  ?  Solo  il  denaro  mi potrebbe  salvare,  ma  credo  che  le  fate  non  ne abbiamo con loro.- Hai ragione ma posso darti qualcosa di più prezioso. In particolare il tuo talento.Sorpreso l’uomo si girò verso la fata con uno sguardo speranzoso.- Davvero ? Ne sei capace ?
– Certo, ma non gridare !Absinthe batté le mani e velocemente scomparve accom-pagnata da una luce verde.
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Comme il ne la trouvait nulle part, il se mis à se désespé-rer,  pensant  qu’il  avait  perdu  cette  dernière  lueur  d’espoir également.  Mais quand il s'aperçut que la petite fée réappa-raissait, il fut soulagé. - Dieu merci ! J’ai pensé que tu t’étais ravisée. - N’aie pas peur ! - Dis donc qu'est-ce que c’est ? - dit-il en montrant la bouteille verte qu’elle venait d’apporter. - C'est une boisson qui te fera récupérer ton talent. Et peut-être plus encore, parce qu’elle t'aidera à déli-vrer toutes les aptitudes qui n’étaient pas encore ap-parues.  D’ailleurs  son  nom  est  Absinthe,  tout comme le mien.- C’est vrai ? Alors,   elle doit être bonne si elle a le même  nom  qu’une  fée  aussi  généreuse  que  toi. Mais...-a-t-il douté soudain- Quoi ça ?- Ne considèrera-t-on pas cela comme une escroque-rie si je gagne de l’argent à l’aide de cette boisson ? -  Allons donc !  Tu ne gagneras pas d’argent avec la boisson,  mais par tes propres moyens.  Elle  ne fait que sortir les capacités qui étaient toujours enfouies en toi. Bref, tu ne dois pas t’inquiéter. - Je vois. Mais qu’est-ce que je dois faire ?- Tu dois la boire, bien sûr. Mais il y a une condition ! Tu de-vras en boire tous les jours au moins trois verres, sinon elle sera inefficace et tu perdras à nouveau tes capacités. 
– Ce  n’est  pas  une  condition  sérieuse  !  J’en  boirai cent verres chaque jour s’il le faut !Il  a porté la main à la bouteille, ému par la joie et il l’a portée à la bouche quand Absinthe l’a arrêté.
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Non trovandola da nessuna parte, cominciò a disperarsi pensando di aver perso così l’ultima speranza. Ma quando si  accorse  che  la  fatina  stava  apparendo  di  nuovo,  fu sollevato.- Grazie a Dio ! Pensavo che tu avessi cambiato parere.- Non aver paura !- Dimmi che cos’è ! - disse indicando la bottiglia verde che lei stava portando.- E’ una bevanda che ti farà recuperare il tuo talento. E forse  anche  più  di  prima  perché  aiuta  a  liberare tutte le predisposizioni che non sono ancora uscite fuori.  Tra l’altro il  suo nome è  Absinthe/assenzio, come il mio.- Veramente ? Allora deve essere buona se ha lo stesso nome di una fata  generosa come te .  Ma.....  ad un tratto esitò- Che cosa c’è ?- Non si dirà che è una truffa guadagnare soldi grazie a quella bevanda ?- Suvvia ! Non guadagnerai soldi con la bevanda ma con  le  tue  capacità  presenti  da  sempre  in  te  che l’absinthe  ti  tira  fuori.  Insomma,  non  devi preoccuparti.- Va bene. Ma che cosa devo fare ?-  Devi  berla,  certo.  Ma  c’è  una  condizione  !  Dovrai berne  ogni  giorno  almeno  tre  bicchieri  altrimenti non è efficace e perderai di nuovo le tue capacità.
– Non  è  una  condizione  difficile  !  Ne  berò  cento bicchieri al giorno, se occorre !Prese  la  bottiglia  in  mano,  commosso  dalla  gioia,  e  la portò alla bocca. Ma Absinthe lo fermò
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- Attends un peu. J’ai encore quelque chose à te passer.Elle  claqua  des  mains  et  un  bout  de  papier  lui  apparu entre les doigts. Elle le donna au peintre avec un sourire rusé. - Tiens ! Ce sont les adresses où tu pourras en acheter si tu n’en as plus. - Pourquoi me le donnes-tu maintenant ? Tu ne restes pas ? Au moins jusqu’à ce que je peigne la peinture !- Désolée, mais je ne peux pas. On m’attend autre part aussi. - C’est vrai ! Alors, à notre santé, Absinthe ! Il a pris la bouteille et il en a bu une lampée. D’abord il a trouvé bizarre ce nouveau goût, aigre-doux, mais il l'a appré-cié de plus en plus. Il a ressenti que le monde commençait à tourner autour  de lui  et  ses  sens s’émoussaient  successive-ment.  Mais  en  même  temps  une  sensation  enivrante  qu’il n’avait jamais éprouvée de sa vie a commencé à le dominer. En quelques minutes tout s’est obscurci devant lui et il est tombé inconscient. Dans cette ambiance verte il a éprouvé un désir irrésistible de peindre ces sentiments sur la toile. Il  a  peint  avec  de  grands  gestes.  Quand  il  a  eu  fini  de peindre, l’état d'inconscience a pris fin  et il a regardé sa nou-velle  œuvre  d’un  air  ahuri.  Il  a  pouvait  à  peine  croire  que c’était lui qui avait peint cela.Absinthe n’était plus là, comme elle l’avait promis, mais ça ne l’ intéressait plus. Il courut tout de suite chez le commer-çant qui acheta la peinture avec plaisir.  Dès lors  il réussissait de nouveau. Il a gagné un argent fou et il s’est forgé une répu-tation plus belle que jamais.  Conformément à son accord,  il buvait  tous  les  jours  trois  verres  d’absinthe  qui,  au  début, n’avaient pas d’effet nuisible. Mais au bout d’un certain temps il s'accoutumait de mieux en mieux au breuvage et il en buvait de plus en plus.  Il sentait que le breuvage l’enjôlait de plus en plus fort et que son esprit s’affaiblissait mais il n’a pas pu résister.
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- Aspetta un attimo. Ho ancora qualcosa da darti. Batté le mani e un foglio di carta apparve fra le sue dita. Lo passò al pittore con un sorriso scaltro.-  Ecco  !  Sono  gli  indirizzi  dove  potrai  andare  ad acquistarne se non ne avrai più.- Perché me lo dai ? Non resti ? Almeno finché dipingo il quadro !-  Mi  dispiace  ma  non  posso.  Mi  aspettano  da  altre parti.- D’accordo ! Allora, alla nostra salute, Absinthe !Alzò la bottiglia e ne bevve una sorsata. Dapprima, trovò strano il nuovo gusto agrodolce ma poi lo apprezzò sempre di più. Sentiva che il mondo stava girando intorno a lui  e  i suoi sensi  si  stavano  smorzando.  Ma  al  tempo  stesso  una sensazione inebriante che non aveva mai provato in vita sua cominciò a sovrastarlo .  In pochi minuti tutto fu offuscato e egli era  in uno stato di inconscienza. In quell’ ambiente verde, provava il desiderio irresistibile di dipingere quei sentimenti sulla tela.Dipinse con grandi  gesti  senza esitazione.  Quando ebbe finito, lo stato di incoscienza finì e egli guardò la sua nuova opera con aria stupita. Fece difficoltà a credere che fosse stato lui a dipingerla.Absinthe non era più lì,  come aveva promesso, ma ciò non lo riguardava. Corse subito a svegliare il commerciante che  acquistò  il  quadro  con  piacere.  Da  allora  tutto  gli riusciva  bene.  Guadagnò  un  sacco  di  soldi  e  acquisì  una fama come non aveva avuto mai. Come concordato, beveva ogni  giorno  tre  bicchieri  di  assenzio  che  all’inizio  non avevano  effetti  nocivi.  Ma  dopo  un  pò  desiderava  berne sempre  di  più  e  ne  bevve  sempre  di  più.  Sentiva  che  la bevanda  lo  stava  prendendo  e  che  la  sua  mente  si indeboliva, ma non poté resistere . 
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Enfin  à  l’âge  de  36  ans  il  a  été  enfermé  dans  un  asile d’aliénés,  parce  qu’il  avait  assassiné  sa  femme  pour  qu’il puisse peindre sa nouvelle œuvre avec le sang de celle-ci. Ça s’est passé dans la dernière période verte de sa vie où l’aile de la fée verte l’a touché et son esprit  s’est définitive-ment troublé. Absinthe a assisté debout sur un toit avec le sourire rusé sur le visage à la scène où le peintre renommé a été transporté à l’asile. - Bon, ça s’est fait ! Voyons le suivant !Et Absinthe s’est envolée pour trouver une nouvelle âme désespérée que le breuvage pourrait enjôler.
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Infine,  all’età  di  36  anni,  fu  rinchiuso  in  un manicomio perché aveva ucciso la moglie per poter dipingere la sua nuova opera con il  sangue di lei.Ciò  si  è  svolto  nell’ultimo periodo verde della  sua  vita, quando l’ala della fata verde lo aveva toccato e la sua mente si era offuscata definitivamente.Absinthe assistette in piedi su un tetto, con il suo sorriso scaltro,  quando trasportarono il pittore in manicomio .-  Bene ! Fatto ! Vediamo il prossimo !E Absinthe volò via a trovare una nuova anima disperata che la bevanda può raggirare.
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La fille de l’espoir
Joséphine le regarde. Son visage est pâle, ses yeux fermés. Elle ne voit que des tuyaux, elle n’entend que le bruit des ma-chines qui le tiennent en vie.«Nous ne pouvons plus rien faire en ce moment», dit le docteur.  «Revenez  demain,  Mademoiselle.  Nous  en  saurons plus».Joséphine prend son sac-à-main posé sur le lit et s’en va. À la porte, elle se retourne et le regarde une dernière fois. Elle se sent comme dans un cauchemar.«Je n’aurais jamais imaginé qu’il en arriverait là», pense-t-elle.Retroussant ses longs cheveux roux, elle ajuste son casque et démarre sa Vespa. Il fait aussi beau qu’il faisait lors de leur première rencontre. C’est peut-être pour cela qu’elle se dirige sans le vouloir vers l’endroit où il l’avait abordée.Ce jour-là,  dans le jardin du Luxembourg, elle est assise comme souvent  sur un banc et  lit  «Huis-Clos» de Jean-Paul Sartre. Le soleil brille sur son visage, une odeur de roses ar-rive jusqu’à elle. Elle est trop prise  par sa lecture pour remar-quer autre chose. Tout à coup une ombre se couche sur son livre.«Pardon, je ne veux pas te déranger, mais tu ne vas pas me faire croire que tu veux vraiment lire Sartre par ce beau temps ?»Même avant de lever les yeux elle sait déjà ce qu’elle va voir : en-core un jeune homme qui essaie de la draguer... Mais en le voyant elle a le souffle coupé. C’est vraiment un jeune homme, mais quel jeune homme ! le plus beau et le plus fascinant qu’elle n’ait jamais vu !
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La ragazza della speranza
Giuseppina lo  guarda.  Il  suo viso è  pallido,  i  suoi  occhi chiusi. Vede solo tubi, sente solo il rumore delle macchine che la tengono in vita.«Non  possiamo  più  fare  niente» dice  il  dottore.  «Torni domani, signorina. Ne sapremo di più».Uscendo Giuseppina prende la sua borsa che era sul letto. Sulla porta, si gira e lo guarda un’ultima volta. Le sembra di essere in un incubo.«Non avrei mai pensato che si arrivasse a questo punto», pensaTirando su i suoi lunghi capelli rossi, si mette a posto il casco e parte con la sua vespa. Fa bel tempo come quando si erano incontrati per la prima volta.  Forse è per quello che si dirige senza volerlo verso il posto dove lui l’aveva abbordata.Quel  giorno,  nel  giardino  del  Lussemburgo,  come  fa spesso, è seduta su una panchina e legge “A porte chiuse” di Jean-Paul Sartre. Il sole splende sul suo viso, un profumo di rose la raggiunge. E’ troppo presa dalla sua lettura per notare altre cose.Ad un tratt, un’ombra si stende sul suo libro.«Scusami,  non  voglio  disturbarti,  ma  tu  non  mi  farai credere  che  vuoi  veramente  leggere  Sartre  con  questo  bel tempo ?»Prima  ancora  di  alzare  gli  occhi  sa  già  ciò  che  sta  per vedere  :  ancora  un  giovanotto  che  vuole  provarci….  Ma vedendolo,  rimane a  bocca  aperta.  E’  sì  un giovane ma che giovane ! Il più bello, il più affascinante che abbia mai visto ! 
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Des cheveux noirs et bouclés tombent sur ses épaules ; Il est grand, mais élancé, élégant comme un danseur. Ses yeux sont aussi bleus que le ciel et ils brillent plus encore.Mais c’est  comme  toujours quand elle voit un homme qui lui plaît , Il y a les pensées inévitables :  «  Il est trop bien pour moi. Pour moi, l’estropiée. »Elle regarde ses chaussures, essayant d’oublier ses mau-vaises pensées. Gênée, elle repousse une mèche de cheveux. « Tu as peut-être raison. » Leurs yeux se rencontrent et elle ne peut que répondre à son sourire. Déjà elle est sous le charme.« Que dirais-tu d’une petite promenade alors ? » demande-t-il.« Non ! » Sa réponse sort un peu trop vite. Elle essaie de compenser sa  faute par  un sourire  radieux.  «  Assieds-toi », propose-t-elle. « Il fait trop chaud pour bouger, je crois. »Il s’assied à côté d’elle, étendant ses longues jambes. « Je m’appelle Romain, et toi, ma jolie ? »« Joséphine. »« Un beau nom pour une belle fille ! Mais pourquoi te ca-ches-tu  derrière  un  livre  si  tragique ?  Il  y  a  plein  d’autres choses à faire ! C’est l’été ! »« Je suis étudiante en philosophie. Je dois lire ce livre. Désolée. »« Quelle surprise. Moi aussi. A la Sorbonne ? »Ils parlent sans arrêt ;  Le temps passe sans qu’ils le re-marquent. Joséphine essaie de se souvenir de quand elle s’est sentie aussi bien la dernière fois. Ça doit être avec Jean, son dernier ami. Mais il l’a quittée après l’accident.« A quoi est-ce que tu penses en ce moment ? » La ques-tion la sort de ses rêves. « Quoi ? Oh rien. Pardon. »« Pas  de  problème.  J’ai  seulement  demandé  si  tu  veux boire quelque chose ? Il est déjà tard. Tu vois ? »
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Capelli neri e ricci cadono sulle sue spalle ; è grande ma slanciato,  elegante come un ballerino.  I  suoi  occhi  sono blu come il cielo e brillano ancora di più. Ma  come  sempre  quando  vede  un  uomo  che  le  piace, sorgono pensieri inevitabili : “E’ troppo bello per me. Per me, la storpia”.Si  guarda  le  scarpe,  cercando  di  dimenticare  i  brutti pensieri. Infastidita, tira su una ciocca di capelli :  “Forse hai ragione.”  I  loro  occhi  si  incontrano  e  può  solamente rispondere al suo sorriso. Subisce già il suo fascino.“Che ne diresti di una passeggiata ?” chiede lui.“No !”  La  sua risposta  esce  un po’  troppo velocemente. Cerca di rimediare con un sorriso raggiante. “ Siediti” propone “Fa troppo caldo per muoversi, credo”.Si siede vicino a lei, allungando le sue lunghe gambe. “ Mi chiamo Romano e tu, bella mia ?”“Giuseppina.”“Bel nome per una bella ragazza ! Ma perché ti nascondi dietro un libro così tragico ? Ci sono tante altre cose da fare ! E’ estate !”“Studio filosofia. Devo leggere questo libro. Mi dispiace.”“Che sorpresa. Anch’io. Alla Sorbona ?”Parlano  senza  tregua  ;  il  tempo  passa  senza  che  se  ne accorgano. Giuseppina cerca di ricordare quando si è sentita così bene per l’ultima volta. Deve essere con Giovanni, il suo ultimo ragazzo. Ma l’aveva lasciata dopo l’incidente.“A che cosa pensi ora ?”. La domanda la fa uscire dai suoi pensieri.“Come ? Oh ! niente. Scusa.”“Nessun  problema.  Ho  solamente  chiesto  se  vuoi  bere qualcosa ? E’ già tardi. Vedi ?”
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Il a raison : Le soleil se couche déjà... Le ciel devient rouge comme du sang.Joséphine  hésite.  Elle  se  sent  déchirée.  Une  part  d’elle même  ne  veut  pas  rater  cette  chance  d’aller  avec  lui,  mais l’autre lui répète sans cesse ce mot maudit : estropiée, estro-piée.A la fin elle se lève. Elle ne peut rester assise sans l’offen-ser. Et peut-être que c’est sa dernière chance de tomber amou-reuse ! Elle est encore jeune, trop jeune pour rester blessée sa vie entière.Quand elle commence à marcher à côté de lui, elle observe son visage, cherche à y découvrir de la répulsion, ou encore pire de la compassion... Elle ne trouve rien. La seule chose qu’il fasse est de marcher un peu moins rapidement pour rester à son ni-veau. Elle a l’impression qu’elle boite encore plus que d’habitude, mais il a l’air de ne rien remarquer d’extraordinaire.Elle en est si reconnaissante qu’elle est sur le point de pleurer.Quand il  ouvre  la  porte  du  restaurant  pour  elle   il  de-mande tout bas :  « Tu veux en parler ? »« Un accident terrible », dit-elle brusquement. « C’est mon pied ; Il ne va jamais guérir. »C’est la dernière fois qu’ils abordent ce sujet.Joséphine sort de ses rêves. Elle est presque à la maison et elle re-marque qu’elle est en train de pleurer comme n’importe quelle fille sen-timentale. Tout le monde la regarde déjà. Elle est gênée, mais il n’y a rien qu’elle puisse faire pour tarir ses larmes. Le jour même qui l’a rendue si heureuse la fait souffrir maintenant qu’elle s’en souvient.Dans le petit appartement  dans lequel ils ont habité pendant quelques mois, elle essaie de retrouver ses esprits. Pour se distraire elle allume la télévision. Mais même Louis de Funès n’arrive pas à lui changer les idées. 
72



Ha ragione :  il  sole tramonta già… Il cielo diventa rosso come il sangue.Giuseppina esita. Si sente come dilaniata : una parte di sè non  vuole  perdere  questa  occasione  di  andare  con  lui,  ma l’altra ripete continuamente quella maledetta parola : storpia, storpia.Alla fine, si alza. Non può stare seduta senza offenderlo. E forse può essere la sua ultima occasione per innamorarsi ! E’ ancora giovane, troppo giovane per rimanere ferita per tutta la vita.Quando comincia a camminare vicino a lui, osserva il suo viso, cerca di scoprire ripulsione o, peggio, compassione… Non trova nulla. L’unica cosa che fa è di camminare un po’ meno velocemente  per  rimanere  alla  sua   altezza.  Lei  ha l’impressione di zoppicare ancora più del solito,  ma lui non sembra notare niente di straordinario.E’ così riconoscente che sta per piangere.Quando le apre la porta del ristorante, le dice a voce bassa :”Vuoi parlarne ?”“Un  incidente  terribile”,  dice  bruscamente.  “E'  il  mio piede ; non guarirà mai.”E’ l’ultima volta che toccano questo argomento.Giuseppina esce dai suoi pensieri. E’ quasi arrivata a casa e  nota  che  sta  piangendo  come  una  qualsiasi  ragazza sentimentale. Tutti la stanno a  guardare ma non c’è niente da fare per fermare le sue lacrime. Lo stesso  giorno che l’ha resa così felice la fa soffrire ora che ci pensa.Nel  piccolo  appartamento  nel  quale  hanno  vissuto  per qualche mese, cerca di ritornare in sè. Per distrarsi, accende la televisione. Ma neanche Luois de Funès riesce a farle cambiare idee.
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Elle se lève marche de long et en large jusqu’à la cuisine. Elle ouvre le frigo pour prendre un yaourt, mais son regard tombe sur la bouteille de vodka presque vide. Remplie de haine, elle ne peut que la jeter dans la poubelle de toutes ses forces.Elle ne s’est rendu compte que petit à petit de son pro-blème. Il avait bien l’habitude de boire un peu trop quand il y avait des fêtes, mais elle pensait que ce n’était pas grave... Ce-pendant  le  19 avril  ,  exactement trois  mois  après  leur  pre-mière rencontre , tout a changé.Ce jeudi-ci,  elle rentre à l’improviste d’une conférence à Fontainebleau qui devait durer toute la semaine. C’est le soir, elle est fatiguée et frustrée. Elle ne veut que tomber dans les bras de Romain et reprendre des forces... lui raconter tout ce qui n’allait pas. Elle oublie toujours ses soucis dans les bras de Romain.En ouvrant la porte de l’appartement, elle bute contre une bouteille de Jägermeister. «  Romain a probablement invité des amis, » pense-t-elle. Mais il n’y a ni musique , ni invités. Elle le trouve par terre, seul, une autre bouteille à la main. Il es couché sur le ventre, les cheveux ébouriffés. Effrayée, elle le  secoue brutalement  et  crie  son nom.  « Romain,  qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »Comment reconnaître dans ces yeux troubles et injectés de sang le regard qui l’avait tant émue ? Elle ne peut pas croire ce qu’elle  voit.  « Romain ! »  crie-t-elle,  paniquée.  « Réponds-moi ! »Tout à coup, il se cramponne à son bras. « Tu dois m’aider. Aide-moi. Je n’arrive pas à le vaincre. Je suis trop faible. »« Qu’est-ce  que  tu  dis ?  Vaincre  qui ? »  La  voix  de  José-phine se casse.« Mon ennemi, ma chérie. » Dans ses yeux, il y a une brève étincelle de l’ancien éclat. En même temps, il a un air si triste
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Cammina in lungo e in largo fino alla cucina. Apre il frigo per prendere uno yogurt ma il suo sguardo cade sulla bottiglia di vodka quasi vuota. Piena di odio, non può che gettarla nella pattumiera con tutte le sue forze.Si  era  resa  conto  solamente  un  po’  per  volta  del  suo problema.   Certo,  aveva  l’abitudine  di  bere  un  po’  troppo quando  c’erano  delle  feste,  ma  lei  pensava  che  non  fosse grave… Tuttavia il 19 aprile, esattamente tre mesi dopo il loro primo incontro, tutto era cambiato.Quel giovedì,  rientra all’improvviso da una conferenza a Fontainebleau che doveva durare tutta la settimana. E’ sera, lei è stanca e frustrata. Ha solo voglia di cadere nelle braccia di Romano  e  riprendere  forza…raccontargli  tutto  ciò  che  non andava.  Dimentica  sempre i  suoi  problemi  tra  le  braccia  di Romano.Aprendo  la  porta  dell’appartamento,  inciampa  in  una bottiglia di Jägermeister. “Romano ha probabilmente invitato degli amici. “ pensa. Ma non c’è né musica, né amici.Lo trova per terra , solo, con un’altra bottiglia in mano. E’ disteso  supino,  i  cappelli  arruffati.  Spaventata,  lo  scuote brutalmente e grida il suo nome. “Romano, cosa c’è ? Che cos’è successo ?”Come  riconoscere  in  quegli  occhi  torbidi  e  iniettati  di sangue  lo sguardo che l’aveva così tanto commossa ?  Non riesce a credere ai suoi occhi. “Romano !” grida terrorizzata. “Rispondimi !”Ad un tratto, egli si aggrappa al suo braccio.“Devi aiutarmi. Aiutami. Non riesco a sconfiggerlo. Sono troppo debole.” “Che cosa dici ? Sconfiggere chi ?” dice  Giuseppina con voce rotta.“ Il mio nemico, cara.” Nei suoi occhi c’è una breve scintilla dell’antica lucentezza.  Al  tempo stesso ha un’aria così triste
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que ça fait mal au cœur. « Je suis désolé, Joséphine », murmure-t-il. « Je ne veux pas te faire de mal, je veux que tu sois heureuse. Mais j’ai besoin de toi. Je dépends de toi. Donne-moi un peu de ta force, mon ange. Ensemble on peut arriver à vaincre le démon. »« Quel démon ? »« L’alcool, Joséphine, je suis alcoolique. »« Non ! »Elle avait senti, avant, qu’il y avait quelque chose qui lui échappait.  Quelque  fois,  quand  elle  était  si  heureuse  d’être avec Romain... Il lui semblait que leur vie était un rêve, qu’il était trop parfait, qu’il fallait bien qu’un jour elle découvre la vérité. Et bien ce soir là , elle la voyait la vérité !Dans la cuisine, toute raide devant le frigo, elle se souvient des nombreuses disputes avec Romain, des cris, des injures, des larmes... jusqu’à ce qu’il aille aux alcooliques anonymes. Il fallait le sauver et sauver leur couple, il le voulait.Deux mois plus tard, l’espoir renaissait. Le docteur avait dit à Joséphine : « La première étape , la plus difficile , est at-teinte.  Avec  votre  aide  et  sa  volonté,  il  peut  s’en  sortir. »Joséphine pose sa tête sur la porte du frigo et soupire : « J’étais si naïve. »C’était le jour de son vingtième anniversaire.  Elle est dans sa chambre, il y a des rires, des cris joyeux partout.  Les  filles  se  font  belles  pour sortir  le  soir.  Du ma-quillage, des robes brillantes par terre... Joséphine se regarde dans  le  grand  miroir  de  l’entrée.  Sa  mini-robe  verte  luit comme la peau d’un serpent et va délicieusement bien avec ses cheveux roux et ses taches de rousseur. C’est l’hiver et son pied abimé est bien caché dans  des bottes noires. Elle se sent jolie et forte, a confiance en elle et en son avenir. Toutes ces se-maines maudites sont oubliées.Tout à coup, il y a du bruit dehors. Encore des cris, mais maintenant les voix sont sérieuses. C’est une dispute grave.
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che ti colpisce nel cuore. Mi dispiace, Giuseppina”, sussura. “ Non voglio farti del male, voglio che tu sia felice.Ma ho bisogno di  te.  Dipendo  da  te.   Dammi  un  po’  di  forza,  angelo  mio. Insieme potremo sconfiggere il demone.”“Quale demone ?”“L’alcol, Giuseppina, sono alcolista.”“No !”Si  era  accorta  che  qualcosa  le  sfuggiva.  Qualche  volta quando era così felice di essere con Romano…. Le sembrava che la loro vita fosse un sogno, che fosse troppo perfetto, che un giorno avrebbe scoperto la verità.  Ebbene quella sera la vedeva, la verità !Nella  cucina,  irrigidita  davanti  al  frigo,  si  ricorda  delle numerose dispute con Romano , delle grida, degli insulti, delle lacrime…. per farlo andare dagli alcolisti anonimi. Bisognava salvarlo e salvare la loro coppia, lui lo voleva.Due  mesi  dopo,  la  speranza  rinasceva.  Il  medico  aveva detto a Giuseppina :” La prima tappa, la più difficile,  è stata raggiunta. Con il suo aiuto, Signora, e la volontà di Romano, può venirne fuori.”Giuseppina appoggia la testa contro la porta del frigo e sospira :”Ero così ingenua.”Era il giorno del suo ventesimo compleanno.Lei è in camera, ci sono risa, grida di felicità ovunque. Le ragazze  si  fanno  belle  per  uscire  di  sera.  Trucco,  vestiti luccicanti per terra… Giuseppina si guarda nello specchio che c’è in entrata. Il  suo mini vestito verde brilla come la pelle di un serpente e sta deliziosamente bene con i suoi capelli rossi e le sue lentiggini . E’ inverno e il suo piede rotto è ben nascosto in stivali neri. Si sente carina e forte, ha fiducia in lei e nel suo avvenire. Tutte quelle maledette settimane sono dimenticate.Ad un tratto c’è un rumore fuori. Ancora grida ma ora le voci sono serie. C’è una grave disputa.
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Joséphine ouvre la porte et essaie de reconnaître les voix. Elles viennent de la cuisine ; maintenant elle peut comprendre ce qu’elles disent.« Romain, non ! Je ne peux pas faire cela. Jamais ! » C’est Anne, sa meilleure amie, en colère.« Donne-moi la bouteille, tout de suite. » La voix de  Ro-main est si froide qu’elle lui fait peur. Elle sait que tout peut arriver quand il en est arrivé à ce stade.Mais Romain ne parvient pas à intimider la brave Anne. Elle refuse toujours : « Non, Romain, Joséphine est comme une sœur pour moi. Je sais à quel point tu l’as fait souffrir, je ne vais pas tolérer que tu te remettes à boire. » Anne est vrai-ment furieuse en ce moment et elle dit ce qu’elle pense : «  Je ne sais pas pourquoi elle reste avec toi après tout cela. Tu es faible et tu l’exploites pour te sentir mieux ! »Un bruit  de  gifle !  Joséphine  arrête  de  respirer  un  mo-ment. Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas possible. Elle court dans la cuisine et croit se retrouver dans un mauvais film : Il  y a Anne, la main sur son visage, rouge et indignée, et devant elle Romain. C’est un cauchemar. Il a giflé sa meilleure amie !Romain ouvre la bouche, mais Joséphine ne veut plus rien entendre. Elle a déjà trop souvent cru à ses excuses. « Sortez tous ! » murmure-telle.Ses amis quittent lentement la maison en prononçant  des mots gentils pour la consoler, mais elle n’entend rien. Elle sent seulement le vide dans son cœur. Il ne reste plus que Romain.« Joséphine, écoute... »« Non ! » crie-t-elle. « Je t’ai assez écouté. J’ai essayé de com-prendre et de t’aider. Maintenant va-t-en ou c’est moi qui partirai. »Il pleure. Mais elle ne peut plus le consoler. C’est fini. Sa force est épuisée.Joséphine sent à nouveau son ancienne douleur. C’était un des jours le plus dur de sa vie... la séparation d’avec Ro-main.
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Giuseppina apre  la  porta  e  prova a  riconoscere le  voci. Provengono dalla cucina ; ora può capire ciò che dicono.“Romano,  no  !  Non posso farlo.  Mai  !”  E’  Anna ,  la  sua migliore amica, arrabbiata.“Dammi  quella  bottiglia,  immediatamente.”  La  voce  di Romano è così fredda da farle paura. Sa che può succedere di tutto quando è arrivato a quello stadio.Ma Romano non riesce a intimidire la coraggiosa Anna. Lei  rifiuta  ancora  :  “No,  Romano,  Giuseppina  è  come  una sorella  per  me.  So  a  che  punto  tu  l’hai  fatta  soffrire,  non tollererò  che  tu  ti  rimetta  a  bere.”  Anna  è  veramente furibonda e dice ciò che pensa : “ Non so perché rimane con te dopo tutte quelle cose. Sei debole e la sfrutti per sentirti meglio !”Il rumore di uno schiaffo ! Giuseppina trattiene il respiro per un attimo. Non è vero ! Non è possibile. Corre in cucina e crede di trovarsi in un brutto film : c’è Anna, la mano sul viso, rossa e indignata, e davanti a lei,  Romano. E' un incubo. Ha schiaffeggiato la sua migliore amica !Romano apre la bocca, ma Giuseppina non vuole sentire più nulla. Ha già creduto troppo spesso alle sue scuse. “Uscite tutti !”, mormora.I suoi amici lasciano lentamente la casa  dicendo parole gentili per consolarla ma lei non sente niente. Sente solamente il vuoto nel suo cuore. Non rimane che Romano.“Giuseppina, ascolta…”“No !” si mette a gridare. “Ti ho ascoltato abbastanza. Ho cercato di capire e di aiutarti. Ora vattene o partirò io.”Piange.  Ma lei  non può più  consolarlo.  E’  finita.  La sua forza è esaurita.Giuseppina  sente  di  nuovo  il  suo  vecchio  dolore.  La separazione da Romano era stata uno dei giorni più difficili della sua vita.
79



Mais  elle  ne  pouvait  pas  l’oublier.  Depuis  plus  d’un  an qu’elle l’avait quitté, elle n’avait pas trouvé un homme aussi vi-vant que Romain. Tous les garçons étaient pâles à côté de lui... Il n’y en avait aucun qu’elle aurait pu aimer.Elle a tout fait pour l’oublier, tout... et a enfin trouvé des choses pour se distraire :  Ses études, ses copains, un travail dans un petit café. Mais avec les hommes , rien ne va ! Elle ne leur fait plus confiance. Il y a bien eu quelques petites liaisons superficielles ! C’est tout.Et puis ce matin, ce coup de téléphone de l’hôpital.« Romain  qui ? »  a-t-elle  demandé  pour  se  donner  le temps de réaliser.« Romain Delarue. Votre numéro est le seul  sur son por-table. Vous ne le connaissez pas ? »« Si, si, bien sûr. Je suis son amie. » L’infirmière parle encore de coma éthylique, de danger de mort.« J’arrive tout de suite. »C’est le lendemain. Joséphine a repris sa Vespa pour re-trouver Romain à l’hôpital.  Bien qu’elle ait peur, elle se sent mieux que la veille. Les oiseaux chantent, le soleil brille sur ses cheveux roux qui flottent derrière elle comme un drapeau au vent.Sur sa bouche , un petit sourire : « Il va s’en sortir ! Peut-être. »
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Ma non riusciva a dimenticarlo. Era passato più di un anno da quando l’aveva lasciato e non aveva trovato nessun  uomo vivace quanto Romano. Tutti i ragazzi erano scialbi rispetto a lui. Non ce n’era neanche uno che avrebbe potuto amare.Ha  fatto  di  tutto  per  dimenticarlo,  proprio  tutto…   ha finalmente trovato delle cose per distrarsi : i suoi studi, i suoi amici. Un lavoro in un piccolo bar. Ma con gli uomini, niente va bene ! Non ha più fiducia in loro. Certo ci sono state alcune piccole relazioni superficiali ! Ma niente di più.E poi quella mattina, una telefonata dall’ospedale.“Romano chi ? “ ha chiesto per darsi un po’ di tempo per mettere a fuoco.“Romano Delarue.  Il  suo numero è  l’unico  presente nel suo cellulare. Non lo conosce ?”“Sì, sì, certo. Sono una sua amica.”L’infermiera  parla  ancora di  coma etilico,  di  pericolo di morte.“Arrivo subito.” E’  il  giorno  dopo.  Giuseppina  ha  ripreso  la  sua  vespa per ritrovare Romano in ospedale.  Nonostante la paura, si sente meglio della vigilia.  Gli  uccelli  cantano,  il  sole brilla sui suoi capelli rossi che sventolano come una bandiera al vento.Sulla  sua  bocca,  un  piccolo  sorriso  :”  Se  la  caverà  ! Forse.”
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La noce
Au lieu d’un carrosse - dont la couleur était écaillée par l'usage et dont les bords étaient émaillés de taches jaunes ne suivant pas les contours des motifs ornés de feuilles d’or – une voiture élégante de style du siècle passé avançait cérémonieu-sement.  Le chauffeur,  vêtu d’un frac élégant à boutons d’or, aida la fiancée à monter sur le siège, puisque la voiture était plus haute que d'ordinaire. Le fiancé, lui, monta sans aide.Ils ont fait des signes encore longtemps avant que la voi-ture imposante ne démarre. Lotte s’est mêlée à la foule; elle affichait un pauvre sourire et pouvait à peine se tenir sur ses jambes. Elle  savait  que  la  noce  serait  triste  pour  elle,  mais  elle n’avait pas pensé qu’elle serait sur le point de s’évanouir.Avant même que les fiancés aient dit «oui», elle avait les  larmes  aux  yeux,  à  peine  a-t-elle  pu  cacher  que  ce n’était pas à cause de l'émotion dégagée par la scène. Elle avait eu la bonne idée de décider de ne pas rester au re-pas de noce. La  cérémonie  religieuse  fut  désespérément  longue,  la foule sortit  très lentement.  Lotte a félicité le  jeune couple ravissant  à  moitié  consciente,  flottant  dans  une  autre  di-mension. Elle se souvenait être rentrée chez elle en voiture, mais elle n’aurait pas pu dire par quel chemin. Elle est allée en titubant à l’armoire de cuisine, elle en a sorti une bouteille de vin et sans se déshabiller, assise au bord de son lit, elle a bu d’un trait toute la bouteille. 
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Le nozze
Anziché  una  carrozza  dal  colore  scrostato  dall’uso  e  dai bordi  pieni  di  macchie  gialle  che non seguono i  contorni  dei motivi ornati di lamine d’oro – una macchina elegante del secolo passato  girava  in  modo cerimonioso.  L’autista  vestiva  un frac elegante con bottoni dorati e aiutò la promessa sposa a salire sul sedile  visto  che  la  macchina era  più  alta  di  quelle  di  oggi.  Il promesso sposo era salito da solo.Fecero gesti di saluto ancora per alcuni minuti prima che la macchina partisse.Lotte si era mescolata alla folla, aveva un sorriso un po’ depresso, poteva appena reggersi sulle gambe.Sapeva che le nozze sarebbero state tristi per lei ma non pensava che sarebbe stata sul punto di svenire.Fin dal  momento in cui  i  promessi  sposi  si  dissero „Si”, aveva le lacrime agli occhi e solo con difficoltà nascose la vera ragione :  non era  certo  perché la  scena fosse  commovente. Aveva avuta la buona idea di dire che non sarebbe restata al pranzo di nozze.La cerimonia in chiesa si era protratta in modo esagerato. La  folla  si  avviò   verso  l’uscita  a  passo  d’uomo  .  Lotte  si congratulò con  la giovane coppia incantevole che era in uno stato intermedio tra la realtà  e un’altra dimensione .Il  suo ricordo successivo era di lei  che stava andando a casa, ma non avrebbe saputo dire come ci fosse arrivata.Andò barcollando fino all’armadio della cucina, tirò fuori una bottiglia di vino  e senza togliersi i vestiti, seduta sul letto, bevve in un colpo solo tutto il contenuto della bottiglia.
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Elle était soulagée, pas à cause de la boisson, mais plutôt parce qu’elle a pouvait enfin faire ce dont elle avait eu envie toute la journée. L’alcool a presque tout de suite eu de l’effet, a pénétré tout son  corps  plus  rapidement  que  d’habitude;  d’abord  il  lui  a coupé les jambes qui se sont alourdies. De ce qui s'était passé après, elle n’avait pas de souvenirs concrets. Le temps s’est dilaté, s’est évaporé. Les aiguilles pre-naient un rythme arbitraire, en avant ou en arrière. Il allait de soi que Werther lui manquait.Jusqu’ici elle pensait que c’était eux qui auraient dû monter dans la voiture. Mais désormais elle n’en était plus du tout sûre, même si ce doute était un prétexte pour accepter la situation. Quand Werther était parti, plusieurs mois auparavant, Lotte avait quelques kilos en trop. Elle se faisait horreur en se voyant dans le miroir, mais il continuait à lui dire qu’elle était belle. Pour ces paroles,  elle  le  haïssait  aujourd'hui parce qu’il l'avait conquise en lui disant qu’elle était belle,  alors qu’elle était quelconque, ce qui se voyait au premier coup d'œil. De rage elle lança un coup de pied en l’air. En l’absence de Werther elle avait perdu pas mal de kilos; certains jours elle ne se nourrissait que de café et d'un verre de vin coupé d’eau. Elle s’était sentie de nouveau à l’aise et, dans la canicule d’été, elle avait vécu ses jours sans lui d’une façon hédoniste, sans souci. Devenue maigre, elle n’existait plus comme femme pour Werther et elle en était très contente.Et en buvant de l’alcool elle n’avait même pas de remords, à aucune gorgée. Pourtant elle se rendait compte que le cauchemar de l’al-cool avait jalonné toute la vie de Werther.
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Andò in bagno non a causa di quello che aveva bevuto ma perché lì avrebbe potuto fare quello che aveva desiderato nelle ore passate.L’alcool fece quasi subito effetto, penetrò tutto il corpo più velocemente  del  solito  ;  prima  iniziarono  a  farle  male  le ginocchia poi le sue gambe divennero pesanti.Di quello che era successo dopo non aveva ricordi precisi. Il  tempo  si  dilatò.  Le  lancette  andavano  avanti  e  indietro arbitrariamente. Era evidente che Werther le mancava.Finora era stata certa che toccasse a loro salire su quella macchina ma  adesso non ne era molto sicura, questo dubbio era quasi un pretesto per lei .Quando Werther partì, mesi prima, Lotte aveva messo su qualche  chilo  di  troppo,  la  sua  immagine  allo  specchio  le faceva orrore ma si era sempre sentita dire che era bella .Proprio  per  quelle  parole  odiava  Werther  ora   che Werther le aveva fatte sue dicendole che era bella, quando si vedeva a occhio nudo che era bruttissima.Per la rabbia calciava.In assenza di Werther aveva perso molti chili ; certi giorni non  prendeva  altro  che  caffè  e  un  bicchiere  di  vino annacquato. Si sentiva di nuovo bene e durante la canicola estiva aveva vissuto  quei  giorni  passati  senza  il  suo  uomo  in  modo spensierato, in uno stato di nichilismo senza preoccupazioni.Diventata magra, non esisteva più come donna solamente per Werther e ne era contenta.E  nel  bere  alcool,  anche  se  pochi  sorsi,  non  provava  il minimo rimorso.  Eppure  si  era  resa  conto  che  l’incubo  dell’alcool  aveva accompagnato tutta la vita di Werther.
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Les déficiences  horribles  et  irréparables  de sa  personnalité étaient dues, entre autres, au fait que le dernier souvenir de sa mère à jeun remontait à sa petite enfance, qu’elle évoquait  tout le temps. Werther avait toujours prétendu qu’il ne se souvenait de rien de cette époque, ce à quoi sa mère réagissait d’un regard vide apparemment désespéré.  Lotte qui  avait  été témoin de ces scènes comprenait pourquoi Werther se réveillait souvent en sursaut. Mais à vrai dire elle ne l’avait pas plaint. Elle n’avait  ja-mais éprouvé de compassion pour son destin et – on peut le lui reprocher - elle n’avait jamais fait preuve de compréhen-sion à son égard. Il avait demandé à Lotte de ne jamais boire d’alcool – du moins jamais en sa présence, quelles que soient les circons-tances – avait été  tout de suite abandonnée dès qu’elle s'était retrouvée seule. Malheureusement elle ne l’avait pas toujours respectée même lorsque Werther était encore là: aux déjeu-ners de famille, aux fêtes, elle buvait le verre de champagne qu'il ne prenait pas. Dans ces moments Werther exerçait sur elle une impitoyable terreur psychique qu’elle supportait sans dire un mot.Mais l'absence physique conjuguée à ses efforts pour res-ter quand même toujours en contact par téléphone ou par in-ternet  perturbaient  Lotte.  Pourquoi  était-il  parti  s'il  voulait rester? Et absent, pourquoi se comportait-il comme s’il était présent sous forme d’un rappel constant au coin de  chaque rue?Elle l'avait pris en grippe mais derrière ce sentiment est apparue une certitude : ses efforts étaient vains car elle ris-quait  malgré  tout  de  perdre  à  n’importe  quel  moment l’homme qui était à ses côtés. Lotte n’était pas capable de sup-porter cette vérité: l’alcool l’aida à nouveau. 
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Le debolezze orribili e insanabili del suo carattere erano dovute  tra  l’altro  a  quel  ricordo  risalente  alla  più  tenera infanzia, di sua madre che smaltiva la sbornia.Werther aveva sempre detto senza giri di parole che non ricordava niente di  quell’epoca,  e  sua madre aveva risposto con  uno  sguardo  vuoto,  apparentemente  disperato.  Questo tipo di scene aveva permesso a Lotte di capire perché Werther si svegliava spesso in preda all'angoscia. Ma a dir il vero non le faceva pena. Non aveva mai provato compassione  per  il  suo  destino  e  –  glielo  si  può rimproverare ?-  non aveva mai  cercato di  capire  veramente Werther.Werther aveva chiesto a Lotte di  non bere mai alcool  – almeno  in  sua  presenza  –  ma  questa  condizione  era  stata messa subito al bando quando rimaneva da sola. Talvolta non era  riuscita  a  rispettarla  neanche  quando   c’era  Werther  : durante  i  pranzi  di  famiglia,  durante  le  feste  doveva rappresentare  tutti  e  due  almeno  con  un  bicchiere  di champagne.  In  questi  casi,  Werther  le  suscitava  un  terrore spietato  a  livello  psichico  che  sopportava  senza  dire  una parola.La  lunga  assenza  fisica  dell’uomo  e  i  suoi  sforzi  per rimanere  ugualmente  in  contatto  per  telefono  o  internet resero  Lotte  confusa.  Perché  era  partito  quando  voleva restare ? E una volta  partito perché si comportava come se fosse presente sotto la forma di un segnale di divieto che si trovava ad ogni angolo di strada ?Si  mise  a  odiarlo  ma  dietro  quel  sentimento  di  odio apparve una certezza :  non si può aspettare sempre,  si  può perdere in qualsiasi momento l’uomo che ti sta a fianco. Lotte non era capace di mettere a fuoco la verità della sua teoria ritrovata : l’alcol l’aiutò nuovamente.
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Toute la chambre tourna autour d’elle, elle ne pouvait plus fixer ses pensées, des images tournoyaient dans sa tête et l’al-cool guérissait ses blessures intérieures. L’étourdissement  devint  insupportable.  Lotte  titubait, avait  du mal  à  atteindre le  lavabo qui n’était  qu’à quelques mètres du lit.  Elle parcouru cette distance au moins dix fois pendant les heures suivantes. En essayant de se mettre au lit, elle heurta du pied la table et le sang commença à couler. La plaie  n’était  pas  grande,  mais  saignait  fortement.  Elle  alla chercher machinalement un torchon et enleva, humiliée, son sang du tapis blanc. Ce jour l’a définitivement révoltée contre Werther. Le remords et l’excuse ont quitté son esprit.  Elle était convaincue que c’était Werther qui l’avait amenée à cet état et maintenant il n’aurait plus le droit de lancer des impré-cations et invectives contre elle. Puisque Lotte essayait sim-plement de vivre un peu sans lui- ce qu'elle n'aurait pu ima-giner  auparavant-  abandonnée  depuis  si  longtemps,  il  ne pourrait  pas  revenir  sur  le  passé.  Tout  s’est  passé  pour combler  la  lacune  terrible  causée  par  son  absence;  l’im-mense cratère que son départ a causé l’a mise dans une si-tuation inconnue jusque là. De  cette  façon,  à  moitié  inconsciemment,  tout  semblait pouvoir se résoudre. A vrai dire elle était contente de son état actuel. Mais  elle  reprit  ses  esprits  le  lendemain.  Elle  avait  des nausées, pouvait à peine se traîner. Le mélange de l’alcool et des tourments avait délabré son organisme.Tout avait l’air vide et lumineux à la clarté du jour, mais Lotte avait perdu le contrôle, elle avait des troubles physiques très sérieux. 
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Tutta la camera si mise a girare intorno a lei, non poteva più concentrarsi sui suoi pensieri, delle immagini volteggiavano nella sua testa e  l’alcol guarì le sue ferite interne.Lo stordimento era diventato insopportabile. Lotte esitò, a fatica raggiunse il lavandino che si trovava a qualche metro dal letto. E avrebbe fatto  quel percorso almeno dieci volte ancora nelle ore successive. Una volta provò a mettersi a letto, diede un calcio alla tavola e il sangue iniziò a fuoruscire dal dito. La ferita  non  era  grande  ma  sanguinava  molto.  Andò automaticamente a prendere un canovaccio e tolse, umiliata, il sangue dal tappeto bianco.Da quel giorno si mise definitivamente contro Werther.Il  rimorso  e  il  bisogno  di  trovare  un  colpevole  si  erano insinuati nella sua mente. Era convinta che fosse stato Werther a ridurla in quello stato e che ora  non avrebbe avuto il diritto di lanciare  imprecazioni  e  invettive  contro  di  lei.  Lotte  aveva solamente  provato  a  vivere  un  po’  senza  di  lui  –  ciò  che  era inconcepibile in precedenza- ; e visto che l’aveva abbandonata per così tanto tempo, egli non avrebbe più potuto reclamare il tempo passato. E tutto per colmare il vuoto terribile causato dalla sua assenza ;  l’immenso cratere che la sua partenza aveva causato l’aveva messa in una situazione sconosciuta fino ad allora.Ad  ogni modo, a livello semi inconscio,  tutto sembrava più grande ma anche più risolvibile.A dire il vero era contenta del suo stato attuale.Il giorno dopo si era ripresa dal suo svenimento. Aveva la nausea, poteva trascinarsi a fatica .  Il miscuglio di alcol e di tormenti aveva rovinato il suo organismo.Tutto  aveva  l’aria  vuota  e  luccicante  sotto  la  luce  del giorno, ma Lotte non aveva il controllo di se stessa ; aveva un forte malessere fisico.
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Elle passa toute la semaine suivante affaiblie, au lit. Elle imaginait ce qu'elle porterait si Werther revenait (elle avait le temps d'y réfléchir dans ce lit): sa robe la plus sexy. Elle commença  à  se  préparer  plusieurs  heures  à  l'avance, comme si un événement  important s’approchait,  et partit distraitement avec vingt minutes de retard. Mais elle n’est jamais arrivée ...
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Debilitata,  rimase  per  tutta  la  settimana  a  letto.  Aveva previsto quel che avrebbe indossato per il ritorno di Werther (aveva avuto tempo per pensarci a letto), aveva scelto il vestito più bello.  Aveva cominciato a prepararsi ,  alcune ore prima, come  se  un  evento  importante  stesse  per  succedere.  Era partita distrattamente con venti minuti di ritardo. Ma non era mai arrivata.
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La semaine de la vie
13, rien que 13C'est quoi 13 ans ?L'ingénu d'une adolescence en fleur,Encore trop petitePour vivre la vie.14, rien que 14,J'ai un an de plus,J'ai grandi ? Pas encore…15, déjà 15,Ce que les années passent vite !Un fleuve d'émotionsQui coule sur mon dos,Qu'est-ce qui me prend ? 16, 16 ans…Là je comprends le mondeLà je connais l'amour17, encore 17Sur les ailes d'un véloJe traverse l'alcool et la drogue :Je ne suis plus l'enfant D'il y a deux jours 92



La settimana della vita 
13, solo 13,Cosa sono 13 anni ?L’ingenuità di una fresca adolescente, Ancora troppo piccola Per vivere la vita.14, solo 14,Ho un anno di più, Sarò cresciuta ? Ancora no…15, già 15,Come passano gli anni !Un fiume di emozioni Mi scorre lungo la schiena,Che cosa mi prende ?16, 16 anni…Ora capisco il mondoOra mi sono innamorata…17, ancora 17 :Sulle ali di uno scooterAttraverso alcool e droga :Non sono più la bambina Di due giorni fa, 93



Ni la jeune fille mure D'hier :J'en ai marre de la vie !18, me voilà à mes 18 ans !Le mondeEst à mes pieds,Je peux le régir… !Coup de frein infernal,Bruit assourdissant, boom !Les 19 ans s'en vont, foutus…Des sirènes d'ambulancesDes grincements de civières rouillées…L'adolescence s'est évanouieLa vie est finieEt s'est envolée
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La ragazza matura Di ieri :Sono stufa della vita !18, eccomi ai 18 !Ora ho il mondo Ai miei piedi,lo posso governare... !Frenata infernale,Rumore assordante, boom !I 19 vanno a quel paese...Sirene di ambulanze,Scricchiolii di barelle arrugginite...L'adolescenza è sfumata, La vita è finitaAd è volata via...
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La vie au fond du verre
Ça s’est  passé un après-midi pluvieux.  Le petit  Paul  est rentré plus tôt de l’école parce que la prof de maths a dû ren-trer et qu'elle n’a pas pu donner le dernier cours. Apparem-ment, son mari était souffrant. Mal au foie, paraît-il. Mais cela n’a pas intéressé le petit Paul. Dès qu’il a pu quitter la salle, il ne s’est pas arrêté jusqu'au kiosque du coin. Il a acheté son magazine préféré, puis il s’est précipité à la maison, parce que le temps était à la pluie. Au moment où il a tourné la clé dans la serrure de la porte d’entrée, il commença à pleuvoir. Le ciel s’est fondu en eau, la pluie tombait à seaux. Le petit Paul a enlevé son manteau puis s’est jeté dans un fauteuil dans le séjour et a commencé à feuilleter son maga-zine préféré qu’il venait d’acheter au kiosque. Mais – chose cu-rieuse !- il était ennuyeux. Il ne contenait rien qu'il ne savait déjà par cœur et il en avait déjà marre. Les gouttes de pluie sont tombées en frappant le rebord de la fenêtre de plus en plus violemment.  Au dehors le ciel s’est tout à fait couvert. Le petit Paul a posé le magazine et s’est curé le nez. Il n’avait envie de rien. Faire le devoir ? – non il ne voulait pas le faire, c’était ce qu’il  détestait  le  plus.  Ou bien pratiquer son hobby ? –il  ne pouvait pas le faire- il n’en avait pas. Il s’ennuyait.Il  regardait  d’un air  blasé la  chambre,  le  divan usé,  les chaises  anciennes,  la  grande  armoire  brune  surmontée  de bouteilles du père, le balai dans le coin, les rideaux un peu jau-nâtres  qui couvraient les fenêtres. Il continuait de s’ennuyer.
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La vita nel fondo del bicchiere
E’  successo  durante  un  pomeriggio  piovoso  :  Paolino  è rientrato  da  scuola  perché  la  prof.  di  matematica  è  dovuta andare via e non ha potuto fare l’ultima lezione. Suo marito doveva stare male, almeno si dice. Mal al fegato, così si dice. Ma queste cose non hanno  interessato Paolino.Appena ha potuto lasciare l’aula, non si è neppure fermato all’edicola  dell’angolo.  Ha acquistato  la  sua  rivista  preferita poi si è precipitato a casa  perché stava per piovere..Nello  stesso  momento  in  cui  ha  girato  la  chiave  nella serratura della porta d’entrata, si è messo a piovere. Il cielo sembrava sciogliersi. Pioveva a catinelle .Paolino  ha tolto il capotto poi si è buttato sulla poltrona del  soggiorno  e  ha  cominciato  a  sfogliare  la  sua  rivista preferita che aveva appena comprato. Ma – curiosamente- era noiosa.  Non  c’era  altro  che  le  solite  cose  che  Paolino conosceva a memoria ed era già stufo.Le gocce di pioggia cadono battendo contro il davanzale della  finestra  in  modo sempre più  violento.  Fuori  il  cielo  è completamento coperto. Paolino ha messo giù la rivista e si è pulito il naso. Non aveva voglia di niente.Fare il compito ? – no, non voleva farlo, era ciò che odiava di  più.  Oppure  darsi  al  suo  passatempo  preferito  ?  –  non poteva farlo, non avendone -. Si stava annoiando.Guardava  con  aria  disincantata  la  camera,  il  divano,  le sedie antiche, il grande armadio scuro con sopra le brodaglie del padre, la scopa nell’angolo, le tende un po’ giallastre che coprivano le finestre . Continuava ad annoiarsi. 
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 Il faudrait faire quelque chose, mais quoi ? Qu’est-ce qu’un adolescent peut faire dans une petite ville perdue, un après-midi pluvieux ? Rien du tout. Le petit Paul a continué à se blottir dans le fauteuil et il a fixé son regard sur rien, d’un air balourd. Il est curieux que Papa fasse collection d’une si grande quan-tité  de  bouteilles  -  pensait-il  en  tournant  son  regard  vers  la grande armoire. A quoi servent tant de bouteilles de différentes formes avec de drôles d'étiquettes ? Pourquoi Papa les  aime-t-il tant ? Elles sont toutes pareilles. Il ne comprenait pas. Il s’est approché de l’armoire, a amené une chaise et s’y est hissé.  Ainsi il  a pu atteindre facilement les bouteilles de l’arrière  aussi.  Il  y  en  avait  vraiment  une  quantité  énorme: vertes, transparentes, rougeâtres, blanches - tout ! Et puis, les différents liquides dedans, autant de sortes, au-tant de couleurs ! Le petit Paul a enlevé une bouteille et l’a dé-bouchée. Il l’a flairée. Cela sentait  mauvais, une odeur piquante. Pourquoi Papa l’aime-t-il ? –a-t-il pensé. Il a approché la bouteille très lentement de sa bouche et a essayé de prendre un doigt de ce liquide de couleur indéfinie. Le goût était pareil à son odeur : piquant. Le petit Paul a fait une grimace. Il n’était pas capable de comprendre son père. Pourtant le grand-père aimait aussi ces boissons. Mais il ne comprenait pas du tout pourquoi on les trou-vait bonnes, ces boissons. Il a remis la bouteille sur la grande ar-moire et en a pris une autre. Il a essayé de la déboucher, sans suc-cès. Il a serré la bouteille entre ses jambes, mais il n’a même pas réussi à l’ouvrir. Alors il l’a remise sur l’armoire. Il en a saisi une troisième qu’il a enfin débouchée. Le petit Paul a senti : c’était puant.Il l’a goûtée doucement et  il s’est brûlé un peu au bout de la langue. C’était intéressant. Il a soulevé prudemment le fond de la bouteille, craignant de la faire basculer et il a commencé à boire très lentement une vraie gorgée. C’était comme s’il avait bu du cho-colat brûlant sans le refroidir un peu. Il a senti la chaleur pénétrer 98



Bisognerebbe fare qualcosa ma che cosa ?Che  cosa  può  fare  un  adolescente  in  una  cittadina sperduta  ,  di  pomeriggio,  quando  piove  ?  Niente.  Paolino continua a rannicchiarsi nella poltrona e a fissare il nulla con aria stravolta.E’ curioso che papà  faccia collezione di una così grande quantità  di  brodaglie  –  pensò  girando  lo  sguardo  verso  il grande  armadio.  A  che  cosa  serve  quel  gran  numero  di bottiglie di forme diverse con le loro buffe etichette ? Perché piacciono così tanto a papà ? Sono tutte uguali. Non capisce.E’  andato verso l’armadio,  ha avvicinato una sedia ed è salito  sopra.  Così  ha  potuto  prendere  facilmente  anche   le bottiglie  poste  dietro.  Ce  n’era  veramente  una  quantità enorme : verdi, trasparenti, rossastre, bianche, di tutti i colori. E  poi  le  diverse  brodaglie  dentro,  tanti  tipi  diversi quanti  erano  i  colori  !  Paolino  ha  preso  una  bottiglia  e l’ha  stappata.  L’ha  annusata.  Aveva  un  cattivo  odore pungente.  Perché  a  papà  piace  ?  pensa  Palino.  Ha avvicinato la bottiglia molto lentamente alla sua bocca e ha provato a bagnare un dito in  questo liquido dal colore indefinito.  Paolino ha fatto una smorfia.  Non capisce suo padre.  Eppure anche al nonno queste bevande piacciono –  sembra.  Ma  non  capiva  affatto  perché  erano  buone, quelle  bevande.  Ha  rimesso  la  bottiglia  sul  grande armadio  e  ne  ha  presa  un’altra.  Ha  provato  a  stapparla, senza  riuscirvi.  Ha  stretto  la  bottiglia  tra  le  gambe  ma non  riesce  ad  aprirla  e  così  la  rimette  sull’armadio.  Ne prende una terza che riesce finalmente ad aprire. Paolino annusa : puzza. L’assaggia delicatamente e un po’ si brucia la punta della lingua.  E'  interessante.   Alza  prudentemente  il  fondo  della bottiglia per non farla cadere e inizia a bere molto lentamente un bel sorso. E' come se bevesse cioccolata caldissima senza aspettare  che  si  raffreddi.  Sente  il  calore  penetrare99



jusqu’à  sa  poitrine.  C’était  une  sensation  curieuse  dont  il n’avait jamais fait l’expérience. Il  n’avait jamais osé jusqu’ici toucher les bouteilles du père et il avait toujours attendu que le chocolat refroidisse un peu. Il a remis les bouteilles sur l’ar-moire et a lu les étiquettes. Puis il a enlevé à nouveau une bouteille du côté gauche  et il l’a humée. C’était une odeur pénétrante mais différente de celle des deux autres. Il l’a sentie encore une fois  puis il l’a goûtée du bout de sa langue. C’était bizarre ! Elle  aussi avait un goût brûlant mais pas le même que la précédente. Le petit Paul a soulevé davantage le fond de la bouteille de l’autre main et il en a bu une lampée. Il a fait une grimace. C’était marrant qu’il soit debout sur la chaise au milieu du séjour, dégus-tant les boissons de papa. Elles n’étaient pas bonnes. Mais elles l’ont réchauffé. Il éprouvait l'envie de faire quelque chose mais il ne savait pas  quoi. A ce moment-là, il a entendu des voix au de-hors, du côté du couloir. Quelqu’un est entré. Le petit Paul a vite remis  la bouteille en haut de l’armoire, a sauté de la chaise et l’a replacée sous la table. Il était de bonne humeur. Et il avait un peu chaud. Eh bien oui, c’est ainsi que tout a commencé. Quarante-six ans plus tard, un après-midi de printemps, il était assis à nouveau dans un séjour. Dans une autre maison, une autre ville, parmi d'autres gens. Paul réfléchissait. Il a fouillé dans sa mémoire mais il n’a pas trouvé ce qu’il cherchait. Il était aigri et furieux. Il a fouillé, cherché les causes mais il n’a pas réussi à les trouver. Il s'est détesté et même haï.Ses  enfants  n’étaient  pas  à  la  maison,  sa  femme  venait d'en sortir en courant, en pleurant. Peut-être le haïssaient-ils, eux aussi. Qui sait ?  Il a ouvert la boîte qu'il tenait à la main et il en a bu une gorgée. Elle lui a fait plaisir. «La boisson jette un froid sur les esprits. Et elle estompe quelque peu les pensées» s’est–il dit. Il s’est levé et est allé à la crédence,
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nel  petto.  E'  una  sensazione  curiosa  che  non  aveva  mai sperimentato.  Non  aveva  mai  osato  fino  a  quel  momento toccare le bottiglie del padre e aveva sempre aspettato che la cioccolata  si  raffreddasse  un  po’.  Rimette  le  bottiglie  sopra l’armadio e legge le etichette.Poi prende un’altra bottiglia sul lato sinistro e l’annusa. E' un odore forte ma diverso da quello delle altre due . L’annusa ancora una volta poi l’assaggia con la punta della lingua.  E' strana ! Ha anche questa un gusto che brucia, ma non come quell’altro .Paolino  ha  sollevato  in  modo  più  deciso  il  fondo  della bottiglia con l’altra mano e ne ha bevuto una sorsata. Ha fatto una smorfia.  Era divertente essere in piedi  su una sedia ad assaggiare le bevande del Papà. Non erano buone ma lo hanno riscaldato.  Voleva  far  qualcosa  ma  non  sapeva  che  cosa. Bisognava  fare  qualcosa  ma  non  sapeva  che  cosa.  In  quel momento udì delle voci all’esterno, lato corridoio. Qualcuno è entrato.  Paolino  rimette  velocemente  la  bottiglia  sopra l’armadio, salta giù dalla sedia  e la spinge sotto il tavolo. Era di buon umore. E aveva un po’ caldo.Ebbene sì, è così che tutto è iniziato.Quarantasei anni dopo, un pomeriggio di tarda primavera, era  seduto  di  nuovo  in  un  soggiorno.  In  un’altra  casa,  in un’altra città, in mezzo ad altra gente. Paolo rifletteva.Cercava nella sua memoria ma non trovava. Era inacidito e furioso. Aveva cercato le cause ma non era riuscito in alcun modo a trovarle. Si detestava, si odiava pure.I suoi figli non erano a casa, sua moglie era appena uscita correndo via da casa piangendo. Anche loro forse lo odiavano. Chissà ? Ha aperto una scatola che aveva in mano e ne ha bevuto un sorso. Ha provato un certo piacere : ”Bere raffredda la mente. Offusca i pensieri” pensa fra sè. Si alza e va verso la credenza,
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d’où il a sorti une bouteille dans laquelle il y avait un liquide jaunâtre. Sans se donner la peine de prendre un verre, il a sim-plement dévissé la capsule de la bouteille et il en a bu une ra-sade. C’était bon. Très fort. Très fin. Ça a duré 20 minutes, ni trop vite, ni trop lentement. La bouteille s’est vidée. Il n’aurait pas dû la boire. «A quoi ça sert ? La boisson ne résout rien du tout. Bien au contraire, elle ne peut qu’aggraver la situation. Si tant est qu'on puisse encore la détériorer !» Il ne les compre-nait pas. Pourtant qu’est-ce qu’ils attendaient de lui ? Il a es-sayé. Bien des fois il a essayé ! Mais ça ne marchait pas ! Pas du tout ! Il a tout essayé mais en vain !«On n’aurait pas dû mettre cette crédence dans le séjour. Ou alors on ne devrait pas y ranger les bouteilles. Qui sait ?»Il se détestait. Il ne voulait pas ça. Il s'était imaginé une fa-mille affectueuse,  un bon travail,  une bonne situation qu’on respecterait.  Devenir un homme bien à qui on tire son cha-peau- c’était son rêve. Il ne savait pas où sa vie s’était gâtée. Quelque part  en chemin, bien sûr. Il  a tenté et retenté tant de fois !  Mais cette crédence ! Pourtant il leur a promis. A plusieurs reprises ! Et ils y ont cru. Et cela lui a fait un grand plaisir. Mais après ... tout a recom-mencé ! Il s’en est voulu de ne pas avoir été capable de s’arrêter. Pourtant ses collègues l’avaient averti.  Pourquoi ne les a-t-il pas écoutés? Au moins il aurait toujours  des collègues.Ils l'avaient prévenu que la direction le congédierait, si une fois de plus... Mais qui aurait pu prévoir que le chef de service en-trerait à ce moment-là? Et la bouteille qui venait malencontreu-sement  de se renverser et tomber de l’armoire. Si ça ne s’était pas ébruité ! Dans ce cas il aurait toujours du travail et des col-lègues. Paul s’est approché de la crédence et a enlevé un verre propre de l’étagère. C’est une façon moins barbare de boire ! Il a sorti une nouvelle bouteille et en a dévissé la capsule. 102



da  dove  tira  fuori  una  bottiglia  nella  quale  c’è  un  liquido giallastro.  Non  si  dà  neanche  la  pena  di  prendere  un bicchiere, svita solamente la bottiglia e ne beve una sorsata. E’ buona. Molto forte. Molto fine. E così per venti minuti, non troppo velocemente ma neanche lentamente. La bottiglia si è svuotata. Non avrebbe dovuto berla. ”A cosa serve ? Il bere non  risolve  niente.  Al  contrario  può  peggiorare  una situazione e rovinare tutto !”.  Non li capiva. Ma che cosa si aspettavano  da  lui  ?  Aveva  provato.  Molte  volte  aveva provato ! Ma non aveva funzionato ! Affatto ! Aveva provato di tutto ma invano !”Non si doveva mettere quella credenza nel soggiorno ?! ” oppure ”Non si dovrebbe mettervi delle bottiglie.  Chissà ?”.Si  odiava  da  solo.  Non  lo  voleva.  Aveva  sognato  una famiglia  affettuosa,  un  buon  posto  di  lavoro,  una  buona posizione da rispettare. Diventare un uomo venerabile che si saluta alzando il cappello, questo era il suo sogno.Non sapeva dove la sua vita si fosse rovinata. Da qualche parte, cammin facendo, sicuro.Ha provato e riprovato tante volte ! Ma quella credenza ! Eppure aveva promesso loro… Diverse volte ! E loro avevano detto che gli credevano. E ciò gli aveva fatto molto piacere. Ma dopo di nuovo ! Cavolo ! Ecco ! Si è odiato per non essere stato in grado di smettere. Eppure i suoi colleghi lo avevano avvertito. Perché non li ha ascoltati ? Ora almeno avrebbe ancora dei colleghi.Gli avevano anticipato che  la direzione lo avrebbe licenziato se un’altra volta... Ma chi avrebbe potuto prevedere che il caporeparto sarebbe entrato proprio in quel momento ! E l’inopportuna bottiglia si era appena rovesciata  ed era caduta fuori dell’armadio ! Non era stato detto in giro ! In quel caso avrebbe sempre un lavoro. E dei colleghi.  Paolo  si  è  avvicinato  alla  credenza  per  prendere  un bicchiere pulito sulla mensola. E’ un modo meno barbaro, bere con un bicchiere ! Ha tirato fuori un’altra bottiglia e ha svitato il tappo.103



Douze ans avaient passé, très vite et avaient semblé très courts. Ou n'était-ce qu'onze ans? Paul ne savait plus. Il a res-serré un peu la couverture parce qu’il faisait un vent très fort ce soir-là. L’un des camarades a mis au feu quelques morceaux de bois. Il faudrait qu’il continue à brûler. Quelle chance que le pont  les  protège  quelque  peu  !  Ce  vent  de  côté,  c’est  plus qu'assez !  Il fait très froid ! Paul fouille dans ses affaires au pied du mur. De dessous d’un matelas, sale il retire une petite bouteille et il en boit un grand coup. Puis il graillonne à plu-sieurs reprises. Il doit tousser. Et cracher. Parfois il ressent un point très fort ici, en dedans, même que ça lui fait épouvanta-blement mal. Cette gorgée le soulage un peu. Il en boit encore un grand coup avant de remettre la petite bouteille  sous le matelas. Qu’il en reste pour demain aussi ! S’il fait si froid elle viendra  à  point.  Au fait,  à  une des  cantines,  il  paraît  qu'on donne du pain aussi avec la soupe. Il faudrait y aller, il va en parler avec les gars. Il y a peut être quelqu’un qui aura envie d’y aller. Mais sinon, tant pis. Il ira tout seul. Il ne fera pas si froid peut-être. Si seulement cette douleur passait ! Enfin le lendemain il n’y est pas allé. Et plus tard non plus.
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Quei  dodici  anni  sono  passati  molto  velocemente. Oppure solamente undici  ?  Il  Paolo non si  ricorda più,  Ha tirato  su la  coperta  perché c’è  un forte  vento quella  sera. Uno dei suoi compagni ha messo un po’ di legna sul fuoco. Può  darsi  che  continui  a  bruciare.  Che  fortuna  avere  un ponte sopra di loro per proteggerli un po’ ! Basta quel vento laterale ! Fa molto freddo ! Il Paolo tocca con la mano la sua topaia ai piedi del muro. Da sotto il materasso tira fuori una bottiglietta  e  ne beve un grande sorso.  Poi  scatarra.  Deve tossire. E sputare . Qualche volta ha una fitta molto forte lì  dentro, e fa un male tremendo.  E quel sorso lo solleva un po’.  Ne  beve  ancora  un  altro   prima  di  rimettere  la bottiglietta sotto il materasso. Deve rimanerne per domani ! Se farà così freddo, sarà una bazza. A proposito,  in una di quelle  mense  per  i  poveri  danno  pane  e  zuppa. Bisognerebbe  andarci,  ne  parlerà  con  gli  altri.  Forse  c’è qualcuno  che  vuole  andarci.  Altrimenti  anche  questo  va bene. Ci andrà da solo. Forse non farà così tanto freddo. Se solamente quel dolore gli passasse.Ma il giorno dopo non ci è andato. E neanche i successivi.
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Mon ami
J'ai un ami. C'est un ami très spécial. Avec  lui,  on ne  s'ennuie  jamais.  Il  est  très  populaire  et réussit à être l'ami de presque tout le monde.Pour sortir avec lui, il faut être le meilleur, parce que mon ami sort seulement avec celui qui a en lui l'étoffe d'un héros.  C'est comme  s'il  avait  un  sixième  sens,  une  intuition  continue  qui l'amène à choisir chaque fois le bon mec. Je crois que c'est pour cela qu'il sort toujours avec une seule personne à la fois : il veut sans doute cultiver ses relations amicales d'une façon intime, comme s'il leur attribuait une grande  valeur, comme si elles étaient pour lui un jouet trop beau pour être confondu avec les autres.Comme  je  le  disais,  c'est  mon  grand  ami.  Sa  qualité  la meilleure, c'est sa disponibilité. Quand je suis mal, il arrive tou-jours à me trouver - je n'ai pas encore compris comment … par-fois,  j'ai l'impression que c'est moi qui le trouve - et il est tou-jours prêt à m'écouter. Il ne pose que peu de questions ; je suis convaincue qu'il sait exactement ce que je ressens, et donc il n'a pas besoin de demander. Il lui suffit d'écouter. N'importe quoi. De la chose la plus stupide, la plus banale, aux problèmes existen-tiels. Surtout les problèmes existentiels. Là, si j'y pense : seule-ment les problèmes existentiels… mais c'est bien là le domaine d'action d'un ami, non ? Il t'aide à comprendre tes drames inté-rieurs, tes angoisses, tes peurs ; les questions banales, tu devrais être à même d'y faire face tout seul. Tu devrais...Enfin, pour revenir à mon ami, il  s'agit vraiment de quel-qu'un de bien. Il est très compréhensif, il ne s'offusque jamais. Et, plus il est là, m'écoutant et me regardant, calme et en silence,plus le  torrent  de  mes  problèmes  se  déverse  de  ma  bouche,
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Io ho un amico
Io ho un amico. È un amico molto speciale.La compagnia con lui non manca mai. È molto popolare e riesce ad essere amico quasi con tutti.Chi esce con lui è proprio il migliore, perché il mio amico esce solo con chi ha davvero la stoffa per diventare qualcuno. È come se avesse un sesto senso, una continua intuizione che lo porta a scegliere ogni volta la persona giusta. E credo sia per questo che esce sempre con una sola persona alla volta : penso che voglia coltivare le sue amicizie in intimità, come se le  ritenesse  preziose,  un  giocattolo  troppo  bello  da  poter essere confuso tra gli altri balocchi.Come dicevo, è un grande amico. Il suo miglior pregio è la disponibilità. Quando sto male riesce sempre a trovarmi - non ho ancora capito come… a volte ho il dubbio di essere io a  trovare lui  –  ed è  pronto ogni  volta  ad ascoltarmi.  Pone pochissime  domande  ;  sono  convinta  che  sappia esattamente  quello  che  provo,  quindi  non  ha  bisogno  di chiedere.  Gli  basta  ascoltare.  Qualsiasi  cosa.  Dalla  più stupida, la più banale, ai problemi esistenziali. Soprattutto i problemi  esistenziali.  Ora  che  ci  penso  solo  i  problemi esistenziali… ma è questo quello che fanno gli amici, no ? Ti aiutano a capire i  tuoi  drammi interiori,  le  tue angosce,  le tue paure ;  le  questioni  banali  dovresti  essere in grado di risolverle da solo. Dovresti…Insomma,  tornando  al  mio  amico,  è  proprio  una  bella persona. È molto comprensivo, non si scandalizza mai. E più lui mi ascolta, guardandomi silenzioso e quieto, più il fiume in piena  dei  miei  problemi  scorre  rapido  dalla  mia  bocca.
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rapide  et violent. La faute en incombe à ses yeux : des yeux de la couleur de l'ambre,  brillants comme le verre, liquides comme l'eau. Des yeux intenses, énigmatiques, hypnotiques. Sincères. Ils arrivent à creuser dans ton for intérieur, à y démêler l'enchevê-trement de fils qui bride toute émotion. Cette opération est tou-jours douloureuse mais ses yeux l'accomplissent avec une simpli-cité presque surhumaine. On dirait même une réaction sponta-née de ma voix à cette couleur captivante. Quand il me fixent, je n'arrive pas à ne pas parler. Parfois j'ai essayé, et je n'ai jamais réussi à garder le silence - je le jure. Ils ont sur moi le même effet que le sérum de la vérité, loyal et honnête, précis à toute occa-sion. Mais le sérum de la vérité oblige à dire les choses telles qu'elles sont, tandis que mon ami ne m'obligerait jamais à faire quoi que ce soit… d'accord ? Mais peut-être que, avec cette façon toute à lui, il m'oblige, lui aussi, à dire tout ce que je porte en moi... Et cependant, il le fait pour mon bien, rien que pour moi, j'en suis sûre ! Comment pourrais-je douter de lui ? Il m'aime comme ça, comme je l'aime. Je l'aime de l'amour qu'on porte aus-si bien à un frère, à une mère, à  un père, et à un fiancé. Et il éprouve  sûrement lui aussi le même type de sentiment pour moi, sinon il ne serait pas toujours si prompt à venir à mon se-cours. Il m'aime à tel point qu'il me permet de lui donner un sur-nom « JD ». C'est sont ses initiales. Pour tous les autres qui ont des liens d'affection avec lui, c'est Jack. Pour moi, c'est JD. A vrai dire, ce n'est pas lui qui m'a donné la permission de l'appeler ain-si : disons que c'est un droit que je me suis approprié de façon automatique. Après tout, nous sommes très amis, lui et moi, et entre amis, tout est permis. Et puis, le diminutif, c'est beaucoup plus pratique. En réalité, mon ami n'est pas italien, il vient des États-Unis.  De  l'État  du  Tennessee,  pour  être  exact.  Un  État presque inconnu, en plus. Si ce n'était pour JD, qui est célèbre partout grâce à son charme, personne ne saurait qu'il existe, au-delà de l'océan, ce petit État. Si j'utilise le diminutif, c'est parce que  j'ai  peur  de  me  tromper  de  prononciation  ou  d'accent
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Credo che sia colpa dei  suoi  occhi.  Occhi  color dell’ambra, vitrei,  acquosi.  Occhi  intensi,  enigmatici,  ipnotici.  Sinceri. Riescono a scavare dentro di te, a tirar fuori tutto il groviglio di fili che tappa ogni emozione. Questa operazione è sempre dolorosa, ma i suoi occhi la compiono con una naturalezza quasi  sovrumana.  Sembra  addirittura  una  reazione spontanea della mia voce al loro colore accattivante. Davanti a loro non riesco a non parlare. A volte ci ho provato, e giuro di non essere mai riuscita a rimanere in silenzio. Ottengono lo  stesso  risultato  di  un  siero  della  verità,  leale  e  onesto, preciso in ogni occasione. Il siero della verità però costringe a  dire  le  cose  come  stanno,  e  il  mio  amico  non  mi obbligherebbe mai a fare niente… vero ? Ma forse con questo suo modo di fare mi obbliga anche lui a dire tutto quello che ho dentro…  eppure  lo  fa  per  il  mio  bene,  esclusivamente per  me,  ne  sono  certa  !  Come posso  dubitare  di  lui  ?  Mi vuole bene così come io ne voglio a lui, come si vuole bene a  un  fratello,  a  una  madre,  a  un  padre  e  a  un  fidanzato, tutto  contemporaneamente.  E  sicuramente  lui  prova  lo stesso per me, altrimenti non sarebbe così disponibile nei miei confronti. Mi vuole talmente bene che mi premette di chiamarlo  con  un  nomignolo.  JD.  È  il  diminutivo  per  il nome completo. Per tutti gli altri nel più affettuoso dei casi  è Jack,  ma per me è JD.  A dire la verità,  non è stato lui  a darmi  il  permesso  per  chiamarlo  JD,  diciamo  che  è  un diritto  che  mi  sono  automaticamente  presa.  Dopotutto, siamo molto amici lui e io, e tra amici tutto è concesso. Poi il diminutivo è molto più comodo. Infatti, il mio amico non è italiano, è statunitense. Dello Stato del Tennessee, per la precisione. Uno Stato quasi sconosciuto, per di più. Se non fosse per JD, che è famoso in tutto il  mondo grazie al suo charm,  nessuno  saprebbe  dell’esistenza  di  questo staterello oltreoceano. La ragione per cui uso  il diminutivo è che ho sempre paura di sbagliare la pronuncia o l’accento
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en disant son nom entier. Je ne veux pas qu'il se fâche, voilà.Et me voilà ici. Encore un soir. Encore un café. Encore une rencontre avec mon meilleur ami.-  Salut, tu désires quelque chose ?Et mon meilleur ami va arriver.-  Un Jack Daniel's, merci.Deux minutes encore, et il sera devant moi... L'attente est toujours énervante. Comme d'habitude, je regarde autour de moi. Sans JD je suis toujours inquiète. Le tabouret à côté de moi, près du comptoir, est vide. Un homme est assis au bar un peu plus loin. Assis... ce n'est pas le mot exact. Je dirais... affalé. Il  semble  qu'il  doive  tomber  dans  quelques  instants.  Il  se trouve dans un état pitoyable : il a une barbe de trois jours, la chemise hors d'un pantalon déchiré, sans âge. Mon Dieu. J'ai une mauvaise sensation en le regardant. Mais je ne réussis pas à éloigner mon regard. C'est comme un aimant, peut-être plus fort. Un garçon passe, il le heurte sans le vouloir, en s'excusant. Je  n'aurais  jamais  pensé  que l'homme l'enverrait  promener, comme ça, sur-le-champ. Au contraire il fait pis. Il commence à proférer une suite de blasphèmes mélangés à des phrases in-cohérentes, qui n'ont plus rien à voir avec le garçon maladroit, comme s'il l'avait déjà oublié. Je crois entendre une offense en-vers sa mère. Comment peut on offenser sa propre mère ?Oui, ma mère. Comment réagirait-elle si elle m' entendait parler comme lui ? Depuis combien de temps je ne parle plus avec ma mère ? Qui,  d'elle ou de moi,  a rompu le contact ? Mmm... en tout cas il est important de parler et d'avoir un dia-logue, sinon avec sa famille, au moins avec ses amis, non ?Oui, les amis, ils m'écoutent toujours ! Francesca, Matteo, Giulia… à propos, je ne les vois plus depuis longtemps. Ou ce sont eux qui ne veulent pas me voir... je ne sais pas. Mainte-nant que j'y pense, depuis que j'ai mon JD, je n'ai plus appelé personne.  Car  je  n'ai  plus  besoin  de  personne.  J'ai  JD.
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a dire il suo nome completo. Insomma, non voglio che si offenda.Ed  eccomi  qui.  Un’altra  sera.  Un  altro  bar.  Un  altro incontro con il mio migliore amico.“Ciao, posso servirti qualcosa ?”E il mio migliore amico sta per arrivare.“Un Jack Daniel’s, grazie.”Ancora  due  minuti  e  sarà  qui  davanti  a  me.  L’attesa  è sempre snervante. Come al solito, mi guardo intorno. Senza JD sono sempre irrequieta. Lo sgabello accanto a me, al bancone, è vuoto. Su quello dopo c’è seduto un uomo. Seduto… non è proprio  il  termine  giusto.  Direi…  arrampicato.  Sembra  che debba cadere da un momento all’altro.  È in una condizione pietosa  :  barba  lunga,  camicia  fuori  dai  pantaloni  sdruciti, senza età.  Oh mio Dio. Ho una brutta sensazione mentre lo guardo. Eppure non riesco ad allontanare lo sguardo. È come una calamita, forse più forte. Passa un ragazzo, per sbaglio lo urta,  scusandosi.  Non  avrei  mai  pensato  che  l’uomo  lo mandasse a quel paese, così, su due piedi. E invece fa peggio. Inizia una sequela di bestemmie miste a frasi sconnesse, che non hanno più niente a che fare col ragazzo dello spintone, come se si fosse già dimenticato di lui. Mi sembra di captare un’offesa  a  sua  madre.  Come  si  può  offendere  la  propria mamma ?Già, mia mamma. Come reagirebbe se mi sentisse parlare come lui ? Ma da quanto tempo non parlo con mia madre ? Non c’ero io o non c’era lei ? Mah… Comunque l’importante è parlare e avere un dialogo, se non con la famiglia, almeno con gli amici, no ? Sì,  gli  amici,  loro  sì  che  ascoltano  !  Francesca,  Matteo, Giulia… a proposito, è da un po’ che non si fanno vedere. O sono  io  che  non  mi  faccio  vedere…  Non  saprei.  Ora  che  ci penso, da quando ho il mio JD non ho più chiamato nessuno. Perché  io  non  ho  bisogno  di  nessuno.  Ho  lui.
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Un moment, l'homme sur le tabouret a lui aussi une belle bou-teille de JD devant lui. C'est aussi son ami. Et il lui parle, comme je le  fais.  Mais  pourquoi  ne  se  comporte-t-il  pas  bien  avec  JD comme moi ? Qu'est-ce qu'il a fait, JD, pour être traité de la sorte ? Ou peut-être c'est JD qui l'a maltraité. Mais un bon ami ne te di-minue pas ainsi. Il ne te soumet pas de la sorte. Il te met en co-lère, il te fait pleurer, certainement. Mais il ne t' humilie jamais.Un flash.Francy qui vient me réveiller en fanfare le matin de mon dix-huitième anniversaire, ma mère qui rit sur le seuil de la porte.Mon Père qui m'apprend une chanson difficile à la guitare.Matteo et Giulia qui finalement se sont fiancés.Les professeurs qui chantent avec nous dans le bus pen-dant l'excursion.ET ILS N' Y SONT PLUS.Je dois aller les retrouver. Je dois me reprendre.Je m'aperçois seulement en ce moment du whisky devant moi. Je ne daigne même pas lui accorder un regard. Je me lève. Je laisse de l'argent sur le comptoir, car je dois payer... Un tas de choses. Mais pas l'amitié. Car les amis, on ne les paie pas.
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Aspetta, ma anche l’uomo sullo sgabello ha davanti una bella bottiglia di JD. È suo amico anche lui. E gli parla, proprio come faccio io. Ma perché lui non sta bene con JD come me ? Cosa ha fatto a JD per essere trattato in questo modo ? O forse è JD che lo  tratta  male.  Ma  un  buon  amico  non  ti  riduce  in  queste condizioni.  Non  ti  sottomette  così.  Ti  fa  arrabbiare,  ti  fa piangere, certo. Ma non ti umilia. Mai.Un flash.La Francy che viene a svegliarmi con le pentole la mattina del mio diciottesimo, con la mamma che ride sulla soglia della porta.Il babbo che mi insegna un brano difficile alla chitarra.Matteo e la Giulia che finalmente si sono messi insieme.Le professoresse che cantano con noi sull’autobus durante la gita.E NON CI SONO PIU’.Devo andare a riprendermeli. Devo andare a riprendermi.Mi accorgo solo ora del whisky davanti a me. Non lo degno neanche  di  un’occhiata.  Mi  alzo.  Lascio  i  soldi  sul  bancone, perché devo pagare. Tante cose. Ma non l’amicizia. Perché gli amici non si pagano.
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Quelquefois battre des cils est vraiment ennuyeux
Quelquefois,  battre  des  cils  est  vraiment  ennuyeux, comme si  on te volait  du temps,  comme s’il  t’échappait des mains comme du sable, c’est comme si ta nature humaine em-pêchait la réalisation de ta nature immortelle. Pendant  que  tu  écris  et  que  tu  t’arrêtes  parce  que  ton corps a besoin d’attentions, a besoin de boire, de manger, de parler, le temps s’enfuit et ne revient pas. Et alors que tu ne t’en rends pas compte, le temps finit.C’est  comme de battre  des cils,  vraiment,  c’est  involon-taire, nécessaire, sans doute insignifiant. Mais si tu les bats et perds du temps, ce temps si précieux pour ta nature immor-telle qui ne se développera pas en toi pendant le bref cours de ta vie, tu vivras pour toujours dans le néant.C’est frustrant de se rendre compte qu’on ne peut pas ne pas battre des cils.C’est peut-être encore plus frustrant de penser au batte-ment de cils, mais c’est important maintenant.C’est  important  de  décider  si  on  se  résigne  ou  si  on cherche quelque chose de plus...Il est passé beaucoup de temps depuis ce jour-là, il est passé tel-lement de temps que je peine à m’en souvenir et probablement je l’embellirai de toute la joie que j’ai à m'en rappeler.C’était un samedi. Un samedi d’une semaine plus que nor-male,  une  de  ces  semaines  qui  passent  et  qu’il  te  semble n’avoir jamais vécues.

114



A volte sbattere le ciglia è davvero fastidioso
A volte sbattere le ciglia è davvero fastidioso, è come se il tempo  ti  venisse  sottratto,  come  se  ti  sfuggisse  dalle  mani come  sabbia,  è  come  se  la  tua  natura  umana  impedisse  la realizzazione della tua indole immortale. Mentre scrivi e ti blocchi perché il tuo corpo ha bisogno di attenzioni,  ha  bisogno di  bere,  mangiare,  parlare,  viaggiare, vivere, svagarsi e darsi ai vizi per poter sopportare meglio la condanna di non poter essere perfetti, il tempo ti sfugge e non torna. E mentre tu non te ne rendi conto il tempo finisce. È come sbattere le ciglia,appunto, è involontario, necessario, forse insignificante, ma tu le sbatti e perdi tempo, preziosissimo tempo per la tua natura immortale che se non si sfoga in te nel tuo breve lasso di vita, vivrà nel nulla per sempre. È frustrante rendersi conto che non si può non sbattere le ciglia.Forse  è  ancora  più  frustrante  pensare  allo  sbattere  di ciglia, ma è importante adesso.È  importante  decidere  se  accontentarsi  o  se  cercare qualcosa di più…È  passato  tanto  tempo  da  quel  giorno,  ne  è  passato talmente  tanto  che  fatico  a  ricordarlo  e  probabilmente  lo imbellirò con la gioia di ricordare quei tempi.Era un sabato. Un sabato di una normalissima settimana, una  di  quelle  che  passano  e  ti  sembra  di  non  averle  mai vissute. 
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C’était un de ces samedis où Papa me réveillait avec le pe-tit déjeuner sur la table de nuit, un de ces samedis où Maman criait pour que je me dépêche, pour m’éviter la fatigue de de-voir  courir  pour  attraper  l’autobus à  l’arrêt,  mais  même ce matin-là, j’avais couru après jusqu’à ce que le chauffeur décide de regarder dans son rétroviseur, et se moque de moi, encore une fois quand je suis montée.C’était un de ces samedis où l’on est contente d’avoir seize ans et d’être normale sans trop de problèmes.Un de ces samedis où tu n’attends rien d’autre que du so-leil et des glaces. Le programme était toujours le même : éco-le-maison, maison-Lisa, Lisa-fête-maison.Les cours étaient ennuyeux et moi, je ne réussissais pas à suivre les explications; le soleil dehors m’attirait trop, le bruit des pages que l’on feuillette  ne me donnait  pas l’habituelle sensation de calme,  mais au contraire me rendait nerveuse, j’avais la sensation de perdre mon temps.L’hypocrisie de ces pages entrait en lutte contre la vie qui entrait par la fenêtre à demi-ouverte à cause de la chaleur.Je  regardais  le  soleil  dehors  et  il  me  semblait  vivre quelque chose de différent.Ce matin-là, assise sur les marches de l’autobus, j’avais en-tendu une chanson, je ne saurais pas me rappeler le titre, pas plus que la mélodie; elle était si confuse, cachée sous tant de mots; des mots dits par des personnes qui les avaient déjà ou-bliés. Je ne la connaissais pas. Elle plaisait au chauffeur et il avait augmenté le volume pour l’entendre mieux, fatigué qu’il était lui-aussi des bavardages continuels. Entre-temps, les heures d’école passaient et moi, je conti-nuais à penser à cette chanson et à la sensation que j’avais qu’elle  signifiait  quelque chose d’important.  Pour moi,  pour mon avenir.
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Era  uno  di  quei  sabati  in  cui  papà  mi  svegliava  con  la colazione  sul  comodino,  uno  di  quei  sabati  in  cui  mamma urlava per farmi fare più veloce, per evitarmi la fatica di dover rincorrere  l’autobus  alla  fermata,  ma  anche  quella  mattina l’avevo  rincorso  fino  a  che  l’autista  non decise  di  guardare nello specchietto retrovisore, e salii, ancora una volta, ridendo di me.Era uno di quei sabati in cui sei contenta di avere sedici anni e di essere normale senza tanti problemi. Uno di quei sabati  da cui non ti aspetti altro che sole e gelati. Il programma era sempre lo stesso : scuola-casa,casa-centro, centro-casa, casa-Lisa, Lisa-festa-casa.Le lezioni erano pesanti e io non riuscivo a stare dietro alle spiegazioni ; il sole fuori mi attirava troppo, il suono delle pagine,  che  venivano  sfogliate,  non  mi  dava  la  solita sensazione di  calma  ma  anzi  mi  rendeva inquieta,  avevo la sensazione di perdere il mio tempo. L’ipocrisia  di  quelle  pagine  si  scontrava  con la  vita  che entrava dalle finestre semiaperte dal caldo. Guardavo il sole fuori e mi sembrava di vivere qualcosa di diverso. Quella  mattina,  seduta  sulle  scale  dell’autobus,  avevo sentito  una  canzone,  non  saprei  ricordarne  il  nome,  né  la melodia ; ed era così confusa, nascosta sotto le tante parole ; parole dette da persone che già le avevano dimenticate. Non la conoscevo.  All’autista  piaceva  e  aveva  alzato  il  volume  per sentirla  meglio  anche  lui  infastidito  dal  continuo chiacchierare.Intanto  le  ore  a  scuola  passavano  e  io  continuavo  a pensare  a  quella  canzone  e  alla  mia  sensazione  che significasse  qualcosa  di  importante.  Per  me,  per  il  mio futuro.
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Je ne me suis même pas rendu compte de la dernière son-nerie  et  j’ai  été  exaspérée  qu’on  m’appelle  encore  une  fois «celle qui est toujours la dernière». Mais c’était vrai. J’étais toujours la dernière et je me sen-tais en sécurité de l’être, comme si c’était une justification ou une protection. C’était moi qui décidais d’être la dernière, ça me plaisait de suivre, je me sentais forte parce que tant que ça restait une décision personnelle, de suivre les pas des autres et de mettre mes pieds dans leurs empreintes,  personne ne pouvait me dire que j’étais une perdante. Je suivais par choix.En tout cas, même ce jour-là, les heures prirent fin et je me retrouvai à la maison sans le moindre souvenir des conversations tenues en dehors de l’école ou avec les amis dans le bus.C’était une de ces journées où Papa et Maman souriaient devant la porte de la salle de bains pendant que je maquillais un visage dont je ne me rappelle déjà plus.J’aimais  dessiner  mon  visage,  c’était  comme  si  j’avais contribué à grandir plus vite. A être plus belle, peut-être.Ce samedi après-midi, j’ai vu ma meilleure amie. Alice.Alice, ce samedi-là, pleurait, elle pleurait parce qu’elle ne se rendait pas compte qu’elle était spéciale. Alice aimait tout le monde et contre son gré elle était très gentille. Mais ensuite, quand elle se jetait à l’eau, elle avait peur et pleurait.Alice était spéciale parce qu’elle ne buvait pas, elle ne fu-mait pas et si elle le faisait,  elle le faisait mal et toussait,  et puis, elle inclinait la tête et souriait comme pour s’excuser. Ce jour-là,  elle  pleurait  parce qu’elle  se  rendait  compte qu’elle avait eu de la chance dans la vie. Elle avait ouvert les yeux, et ouvrir les yeux à seize ans, ça fait mal.Ça lui faisait mal de se rendre compte qu’elle n’était pas celle qu’elle croyait.Moi, ce jour-là, j’étais fatiguée et je ne comprenais pas.
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Non  mi  accorsi  nemmeno  del  suono  dell’ultima campanella e rimasi infastidita dal sentirmi appellare ancora una volta come “quella sempre indietro”.Ma era vero. Ero sempre indietro e mi faceva sentire salva esserlo,  come se fosse una giustificazione o una protezione. Ero io che decidevo di stare indietro, mi piaceva seguire, mi sentivo  forte  perché  finche  rimaneva  una  mia  decisione, seguire  i  passi  degli  altri  e  mettere i  piedi  nelle  loro orme, nessuno  avrebbe  potuto  dirmi  che  ero  una  perdente.  Io seguivo per scelta.In  ogni  caso  anche  quel  giorno  le  ore  finirono  e  io  mi ritrovai  a  casa  senza  il  minimo  ricordo  delle  conversazioni avute fuori da scuola o con gli amici in corriera.Era uno di quei giorni in cui mamma e papà sorridevano davanti alla porta del bagno mentre io truccavo quel viso che non ricordo già più. Mi piaceva disegnarmi il viso, era come se contribuissi a crescere più in fretta. A essere più bella, forse.Quel sabato pomeriggio vidi la mia migliore amica. Alice. Alice  quel  sabato  piangeva,  piangeva  perché  non  si rendeva  conto  di  essere  speciale.  Alice  amava  molto  e  suo malgrado era  molto  buona.  Ma poi  quando si  buttava nelle cose aveva paura e piangeva.Alice era speciale perché non beveva, non fumava e se lo faceva le faceva male e tossiva, poi con semplicità piegava la testa e sorrideva come per scusarsi.Quel giorno piangeva perché si era resa conto di essere stata fortunata nella vita. Aveva aperto gli occhi, e aprire gli occhi a sedici anni fa male. Le faceva male  rendersi  conto di  non essere quello che credeva. Io quel giorno, però, ero stanca e non capivo.
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Alice à la fin de l’après-midi s’était arrêtée de pleurer et avait  décidé  silencieusement  d’attendre  que  je  sois  prête  à l’écouter pour pleurer encore plus fort.Alice, à six heures et demie du soir, faisait un retour sur sa vie heureuse, moins heureuse et plus adulte.Alice changeait et moi je regardais.Ce jour-là, je rentrai à la maison et j’allai chez Lisa comme prévu.Elle aussi était ma meilleure amie.Cependant,  Lisa était  différente, Lisa riait volontiers,  fu-mait trop et se sous-estimait.Lisa ne changeait pas parce qu’elle n’attendait rien d’elle-même.Lisa  lissait ses cheveux noirs jusqu’à les abîmer, Lisa vou-lait être spéciale, mais n’y croyait pas suffisamment.Lisa et moi, nous faisions une seule chose ensemble, et ça nous convenait bien: aller à des fêtes.Et ce soir-là aussi, après avoir ajouté plusieurs années à nos vi-sages au moyen de quelques couches de couleur, nous étions prêtes à jouer les adultes sur des talons qu'en fait nous détestions.Nous étions prêtes à cesser d’être Lisa et  Victoria pour être «les deux brunes, là»... Nous en étions conscientes et ça nous plaisait.Alors que nous descendions de la voiture de sa mère, les paroles  de  la  chanson que j’avais  entendue le  matin  repre-naient  forme dans ma tête et  la  fumée de Lisa prenait  une consistance différente.Nous sommes entrées. En même temps que le cachet pour adultes,  ils  nous  ont  remis  des  bons  mal  photocopiés  et  le droit de nous défouler avec n’importe quelle boisson super al-coolisée disponible dans la boîte. 
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Alice  alla  fine  di  quel  pomeriggio  aveva  smesso  di piangere e aveva silenziosamente deciso di aspettare che io fossi pronta ad ascoltarla per piangere ancora e più forte.Alice alle sei e mezzo tornava alla sua vita felice,  meno felice e più adulta.Alice cambiava e io stavo a guardare.Quel  giorno  tornai  a  casa  e  poi  andai  da  Lisa  come  da programma.Anche lei era la mia migliore amica.Però Lisa era diversa, Lisa rideva di gusto, fumava troppo e si sottovalutava.Lisa non cambiava perché da se stessa non si aspettava nulla.Lisa  piastrava  i  suoi  capelli  neri  fino  a  rovinarli,  Lisa voleva essere speciale, ma non ci credeva abbastanza.Io e Lisa facevamo una cosa sola insieme, e ci veniva bene. Andare alle feste.E anche quella sera dopo aver aggiunto con strati di colore anni ai nostri visi, eravamo pronte a fare le adulte su dei tacchi che personalmente odiavamo.Eravamo pronte a smettere di essere Lisa e Vittoria per essere  “quelle  due  more  là”…  ne  eravamo  consapevoli  e  ci piaceva.Mentre  scendevamo  dalla  macchina  di  sua  madre  le parole  della  canzone  che  avevo  sentito  la  mattina riprendevano forma nella mia testa e il fumo di Lisa prendeva una consistenza diversa.Entrammo.  Insieme  al  timbro  degli  adulti  appena patentati, ci consegnarono dei bigliettini fotocopiati male, e il diritto di strafogarci con qualsiasi superalcolico presente nel locale.
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Nous avons souri et, les bons pris, nous sommes devenues «les deux brunes, là».La  salle  était  déjà  pleine.  Un  nombre  incroyable  de couples flirtaient contre les murs, la masse faisait la queue au bar. La fumée brouillait les figures.Lisa et moi, on riait.Après ma deuxième vodka  pêche-citron, j’avais la sensa-tion d’avoir la tête dans de la ouate, comme si quelqu’un, pour me protéger en quelque sorte, avait pressé délicatement ses petites mains sur mes oreilles.J’étais trop timide pour les enlever, parce que c’est embarras-sant d’effleurer la main de quelqu’un qu’on ne connaît pas. Quand les mains se touchent, tu souris parce que tu ne sais pas quoi dire.Je laissai là les mains et je décidai de me concentrer sur la musique, qui venait de loin. Les basses me faisaient vibrer les pieds, Lisa riait et remuait la tête tellement vite que je ne réus-sissais pas à voir son expression. Ensuite, l’un de ces garçons avec les cheveux ébouriffés lui effleura le dos, elle se retourna et eux aussi se mirent à flirter. Je souris et me tournai.A la quatrième vodka, j’étais aux toilettes.Ma tête confuse me propose à nouveau les paroles floues de la chanson de l’autobus, je ris de moi-même, toute seule pour la énième fois.Cette fois encore, je n’en ai pas compris la signification, mais je ne m’en suis pas inquiétée.L’important, c’était à ce moment de regarder le moustique qui venait taper continuellement contre la lampe au néon.J’ai enlevé mes chaussures et en me baissant, je l’ai vue.Elle avait treize ans, je m’en souvenais bien.Un souvenir a pris corps dans mon esprit: elle avait trois ans de moins que moi et la dernière fois que je l’avais vue, elle portait
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Sorridemmo  e  presi  quei  biglietti  diventammo  di  tutto diritto “quelle due more là”.La sala era già piena. Un numero indescrivibile di coppie si strusciavano sui muri, la massa faceva la fila al bar. Il fumo confondeva le figure.Io e Lisa già ridevamo. Dopo il secondo pesca-lemon avevo la sensazione di avere la  testa  ovattata,  come  se  qualcuno  come  per  proteggermi stesse delicatamente premendo le sue piccole mani sulle mie orecchie.Ero  troppo  timida  per  toglierle,  perché  è  imbarazzante quando sfiori la mano di qualcuno che non conosci. Quando le mani si toccano e tu sorridi perché non sai cosa dire. Lasciai li le mani e decisi di concentrarmi sulla musica che veniva  da  lontano.  I  bassi  mi  facevano  vibrare  i  piedi,  Lisa rideva e muoveva la testa talmente veloce che non riuscivo a vederne l’espressione, poi uno, uno di quei ragazzi con il ciuffo a fazzoletto le sfiora la schiena, lei si gira e lo strusciamento parte anche da loro. Sorrisi, e mi girai.Al quarto pesca-lemon ero in bagno.La testa confusa mi ripropose le  parole sfocate della canzone dell'autobus,  risi  di  me,  da sola,  per  l’ennesima volta.Anche quella volta non capii il significato, ma non me ne curai.L’importante era diventato guardare la zanzara che continuava ininterrottamente a sbattere contro la lampada a neon.Mi tolsi le scarpe e chinandomi la vidi.Aveva tredici anni me lo ricordavo bene. Un ricordo prese corpo nella mia mente : aveva tre anni in meno  di  me  e  l’ultima  volta  che  l’avevo  vista  portava
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des lunettes bleues et rondes; pendant que je saluais mes ins-titutrices  de  l’élémentaire  en  me  souhaitant  un  avenir meilleur, elle espérait revoir les siennes l’année suivante.Et ce soir-là, elle était étendue par terre. Elle pleurait.J’ai vu Alice, de nouveau en larmes.Le maquillage avait coulé et sa maigreur excessive la fai-sait ressembler à une petite fille qui essayait les talons de fête de sa mère.Elle répétait: «quelle honte, ils m’ont vue vomir».La phrase de la chanson qui m’avait poursuivie toute la journée, me revint clairement à l’esprit:«Sois un homme avant d’être quelqu’un».Et j’ai  compris,  j’ai  compris son sens le  plus profond et j’éprouvai  un  sentiment  de  satisfaction  à  l’avoir  comprise comme si cette phrase faisait de moi quelqu’un de différent.«Cette fille bizarre». Et je me mis à rire parce qu’il me plai-sait mieux d’être «la bizarre»  ou «celle qui est toujours la der-nière» plutôt que «une des deux brunes, là».Et à ce moment, j’ai décidé que même si j’étais obligée de battre des cils, je ne permettrais pas à mon côté faible de mas-quer mon côté vrai. Je décidai de ne jamais devenir un mous-tique, je décidai que se cogner la tête contre un faux soleil ne servirait à rien. Je décidai de le chercher, le vrai soleil et de ne pas me contenter d’une lampe au néon.
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degli  occhiali  blu tondi,   mentre io salutavo le mie maestre delle  elementari  augurandomi  un  futuro  migliore,  lei  si augurava di rivedere le sue l’anno dopo. E quella sera era distesa a terra. Piangeva. Vidi Alice, di nuovo in quelle lacrime. Il  trucco  era  colato  e  la  magrezza  infinita  la  faceva sembrare  una  bambina  che  provava  i  tacchi  da  festa  della mamma.Ripeteva : “che figura di merda, mi hanno visto vomitare.”La frase della canzone che mi aveva perseguitato tutto il giorno, mi si ripresentò chiara : “Sii uomo prima di essere gente.”E la capii,  ne capii  il  significato più grande e provai  un senso di compiacimento nell’averla capita come se quella frase facesse di me, una diversa.“Quella strana”. E iniziai a ridere del fatto che mi piacesse di più essere “quella strana” o “quella sempre indietro” che “una di quelle due more là”.E in quel  momento decisi  che sebbene fossi  costretta a sbattere le ciglia non avrei permesso alla mia parte debole di offuscare la mia parte vera. Decisi che non sarei mai diventata una zanzara, decisi che sbattere la testa contro un finto sole non sarebbe servito a nulla. Decisi di cercarlo, il vero sole, e di non accontentarmi di una lampada a neon.
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Tony et Effy
Mon frère,  c'était  quelqu'un  qui  n'avait  jamais  d'égards pour personne. Tu vois, ceux qui connaissent déjà tout de la vie et n'encourent jamais le  risque de buter contre un obs-tacle, quel qu'il soit ? Voilà, lui était exactement comme ça. Ou du moins c'était ce que je croyais. Je l'avais toujours cru supé-rieur à tous, et cependant, quand il se passa ce qui se passa, il m'apparut tel qu'il était en réalité, un garçon de dix-sept ans avec tous ses problèmes, et ses faiblesses.Pour raconter ce qui arriva vraiment ce maudit soir-là, je devrais vous parler de lui, de moi, de la vie que nous avions et que probablement nous n'aurons plus. Tony était - et il l'est en-core - un gars splendide, avec une incroyable envie de vivre : il avait  le  diable  au  corps.  Ses  amis  aussi,  c'était  un spectacle, peut-être un peu hors du commun,  mais un spectacle quand même. Bien sûr, c'est de leur faute si Tony a pris ce mauvais che-min,  mais  le  fait  est  que c'étaient  les  seules  personnes  aux-quelles il faisait confiance, à part moi, cela va sans dire.Je commençai à sortir  avec eux seulement quelques se-maines avant ce soir-là et je dois dire que j'en étais vraiment contente  :  tout  désaxés  qu'ils  étaient,  à  moitié  alcooliques, c'étaient quand même de braves types. Ils cachaient leur im-mense douleur, leur dépression causée par l'absence des pa-rents, leur malaise, dans l'alcool. Et probablement, c'est cela qui les a détruits.Mon frère était tout à fait capable de garder le contrôle de soi : il n'avait jamais eu de problème à l'occasion d'une fête et même  quand  ses  amis  avalaient  quelques  stupéfiants,  il
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Tony ed Effy
Mio fratello è sempre stato una di quelle persone che non guardano in faccia nessuno. Presente quelli che sanno già tutto della  vita  e  non  rischiano  di  incorrere  in  nessun  genere  di intoppo ? Ecco,lui  era esattamente così.  O almeno questo era quello  che  credevo.  L’avevo  sempre  considerato  come  un qualcuno superiore a chiunque altro, eppure quando accadde ciò che accadde lo vidi veramente per quello che era : un ragazzo di diciassette anni con tutti i suoi problemi e le sue debolezze.Per  raccontare  cosa  accadde  veramente  quella maledettissima sera dovrei parlarvi di lui, di me, della vita che avevamo e che probabilmente non riavremo mai più. Tony era –ed è tutt’ora- un ragazzo splendido, con una voglia di vivere incredibile,  con  l’argento  vivo  addosso.  Anche  i  suoi  amici erano  spettacolari,  forse  un  po’  fuori  dal  comune,  ma comunque  spettacolari.  Certo,  è  per  colpa  loro  se  Tony  ha imboccato la brutta strada, ma fatto sta che erano le uniche persone di cui si fidava…apparte me s’intende.Iniziai ad uscire insieme a loro soltanto poche settimane prima di quella sera e devo dire che ne ero davvero contenta : per quanto fossero ragazzi disastrati, mezzi alcolizzati, erano comunque delle brave persone. Rifugiavano il  loro immenso dolore, la loro depressione causata dall’assenza dei genitori, il loro non stare bene nell’alcol e probabilmente è stato questo che li ha distrutti.Mio fratello  era  in  grado di  controllarsi  alla  perfezione, non  aveva  mai  avuto  problemi  durante  le  feste  e  perfino quando i suoi amici usavano delle pasticche stupefacenti lui
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s'effaçait en riant. C'était le leader du groupe même si souvent il se disputait avec tous. Moi, je n'étais qu'Effy, sa petite sœur cadette, celle-là qui ne connaissait encore rien de la vie. Ils me croyaient ingénue parce que je n'avais que quinze ans, mais moi j'avais compris comment cela se terminerait, bien avant eux. Et non, je ne me suis pas trompée.Ils avaient décidé que cette soirée serait la plus folle de leur vie : ils étaient si convaincus qu'ils s'amuseraient qu'ils ne pensaient même pas à faire attention à ce qu'ils faisaient. Je ne sais pas pourquoi, mais Tony décida de m'emmener, même s'il savait que ce n'était pas le bon milieu pour moi :  il sentait probablement que quelque chose allait mal se passer ce soir-là. Sans doute percevait-il que rien ne se déroulerait comme il le souhaitait.J'étais heureuse moi-aussi de ce choix : enfin je pouvais être moi-même sans aucune préoccupation, sans aucune res-triction due à mon âge. J'étais Effy au-delà de mon âge et Tony le savait bien, certainement mieux que moi.Quand Valérie, la copine de mon frère, monta en voiture, elle fit une mine étrange, comme si elle ne s'attendait pas à me voir. Mais Tony ne demandait  rien à personne, lui, il prenait ce qu'il  voulait  de  la  vie  et  avait  toujours  la  certitude  qu'il n'échouerait jamais.La fête avait lieu dans une espèce de villa en dehors de la ville, une de ces maisons habitées par des gosses pourris qui ne  se  donnaient  aucune  limite.  Tant  mieux  pour  nous, d'ailleurs.Le salon destiné au bal était  éclairé d'une lumière  vio-lente, les petits sofas occupés par des jeunes qui avaient des comportements déplacés, la cage d'escalier bourrée de jeunes filles racoleuses qui essayaient de vendre d'étranges petites pastilles colorées qui n'avaient pas tellement de succès. Ce qui me frappa le plus, ce fut une table remplie de boissons alcooli-sées de tout genre, de la vodka au rhum. Il semblait presque128



ne rimaneva fuori, ridendo. Era il leader del gruppo anche se spesso litigava con tutti. Io ero soltanto Effy, la sua sorellina minore, quella che probabilmente del mondo non aveva capito mai  abbastanza.  Soltanto  perché  avevo  quindici  anni  mi ritenevano  un’ingenua,  ma  io  avevo  capito  come  sarebbe andata a finire già molto prima di loro e no, non ho sbagliato.Avevano definito quella serata come la più pazzesca della loro vita, erano così convinti che si sarebbero divertiti che non pensavano  neanche  a  stare  attenti  a  cosa  facevano.  Non so perché ma Tony decise di portarmi con lui anche se sapeva bene che non era l’ambiente adatto per me :  probabilmente sentiva  che  qualcosa  sarebbe  andato  storto  quella  sera, probabilmente aveva la sensazione che niente sarebbe andato come desiderava.Ero felice anche io di questa sua scelta, finalmente potevo essere me stessa senza alcuna preoccupazione, senza alcuna costrizione legata all’età. Io ero Effy, indipendentemente dalla mia età e Tony lo sapeva bene, sicuramente meglio di me. Quando salimmo in macchina Valerie,  la  ragazza di mio fratello,  fece una strana faccia,  come se non si aspettasse di vedermi.  Ma  d’altronde  Tony  non  chiedeva  mai  niente  a nessuno, lui prendeva ciò che voleva della vita ed era sempre sicuro che non avrebbe fallito.La festa si  teneva in una specie di  villetta appena fuori città,  una  di  quelle  abitate  da  ragazzini  viziati,  che  quando davano delle feste non si ponevano alcun limite.  Meglio per noi, comunque.Le luci erano sparate sul salotto adibito a pista da ballo, i divanetti occupati da ragazzi in atteggiamenti poco consoni al momento, le scale piene di ragazzine dall’aria impegnata che  cercavano  di  vendere  strane  pasticchine  colorate  che non facevano poi tutto questo successo. La cosa che mi colpì di  più  fu  un  tavolo  pieno  di  qualsiasi  genere  di  bevande alcoliche,  dalla  vodka  al  rum.  Sembrava  quasi129



normal que des jeunes puissent boire à une fête, comme si on ne  pouvait  s'amuser  qu'en  se  défonçant  avec  de  l'alcool. Quelques minutes plus tard je m'éloignai, avec la volonté de rencontrer de nouveaux types, de m'amuser vraiment sans me poser aucune limite. Pour mon bonheur, je ne buvais pas d'al-cool et j'étais étrangère à sa séduction.Je ne m'éloignai pas beaucoup, je me bornai à sortir dans le jardin avec un garçon à l'air adulte et dont le sourire me rendait tout à fait folle. Je perdis la notion du temps, je ne sais combien de temps nous avons  parlé, comme si nous étions seuls au monde. Le rapport avec mon frère ? Ce n'est pas diffi-cile, j'y arrive...Ce fut un cri qui me glaça le sang. Le cri de Valérie. Je re-connus tout de suite sa voix, je l'avais entendue tellement de fois  qu'elle  m'écœurait,  je  n'arrivais  pas  à  la  supporter. Quelque chose me disait de rentrer, m'appelait, comme si une chose  importante  était  en  train  de  se  passer.  Mon  Dieu,  si c'était vrai !Le garçon qui était  avec moi m'accompagna en me di-sant  qu'il  ne  s'était  sans  doute  rien  passé  de  grave,  mais derrière ce cri il se cachait quelque chose d'inquiétant, j'en étais sûre. Le spectacle qui se présenta à mes yeux fut assez ravageur,  d'une  ironie  presque  macabre.  Mon  frère  était couché par terre, comme s'il  n'arrivait  pas à respirer :  les gens  autour  de  lui  le  regardaient  avec  indifférence  et  ses amis ne réagissaient pas.Je courus vers Tony, en comprenant tout de suite qu'il avait une crise d'asthme : pourtant il n'en souffrait plus depuis des mois.Je m'écriai : « Pourquoi est-il comme ça ? Il n'a jamais été si mal pour une simple crise d'asthme ! » J'essayais de garder mon calme : Il fallait que je reste lu-cide.« Il a bu », répondit Valérie.
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normale che dei  ragazzi bevessero ad una festa, come se non ci fosse altro modo di divertirsi se non quello di sballarsi con gli  alcolici.  Dopo  pochi  minuti  mi  allontanai,  decisa  a conoscere persone nuove, decisa a divertirmi davvero senza alcun  limite.  Per  mia  fortuna  ero  astemia  e  non  sentivo  in alcun modo il richiamo dell’alcol.Non mi allontanai molto, mi limitai ad uscire in giardino con un ragazzo dall’aria adulta ed un sorriso che mi faceva totalmente  impazzire.  Persi  la  cognizione  del  tempo, rimanemmo a parlare per un periodo indefinito,  come se al mondo  esistessimo  solo  noi.  Cosa  c’entra  questo  con  mio fartello e con l’alcol ? Non è difficile, devo soltanto arrivarci. Fu  un  urlo  che  mi  gelò  il  sangue  nelle  vene.  L’urlo  di Valerie.  Riconobbi  subito  la  voce,  l’avevo  sentita  così  tante volte che mi dava la nausea,  non la sopportavo proprio per niente. Qualcosa mi diceva di rientrare, qualcosa mi chiamava, come  se  stesse  accadendo una  cosa  importante.  Dio  se  era vero !Il ragazzo che era con me mi accompagnò dicendomi che probabilmente  non  era  successo  nulla  di  grave,  ma  dietro quell’urlo si nascondeva qualcosa di inquietante, ne ero certa. Lo  spettacolo  che  mi  trovai  di  fronte  fu  abbastanza sconvolgente, quasi macabramente ironico. Mio fratello se ne stava  in  terra,  steso,  come se  non riuscisse  a  respirare  ;  le persone intorno a lui lo guardavano come se non lo vedessero e quelli che erano i suoi amici non facevano niente di niente.Corsi  da  Tony,  capendo  all’istante  che  stava  avendo  un attacco d’asma : non ne soffriva ormai da mesi.
-Perché  sta  così  ?  Non  è  mai  stato  così  male  per  un semplice attacco d’asma !Esclamai cercando di mantenere la calma : dovevo essere lucida.
-Ha bevuto, rispose Valerie.
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Mon frère ne buvait jamais, mon frère non… et tout à coup les  choses  se  mirent  en place  :  ce  n'était  pas  ma mère qui buvait au milieu de la nuit, c'était Tony.Pourquoi aucun de nous ne l'avait jamais compris ?Les voix autour de moi se mélangeaient,  tout le  monde était ivre, personne n'était à même de comprendre que Tony allait mal. Je ne savais même pas ce qu'ils avaient bu, peut-être quelqu'un avait-il préparé un cocktail trop fort. J'appelai l'am-bulance, puisque personne n'y avait pensé : je ne croyais pas que l'alcool puisse troubler à ce point les gens.Était-il  possible  que  mon  frère  se  soit  laissé  aller  à  ce point ? Lui d'habitude si contrôlé, si calme, si décidé. Ce n'était pas vrai ! Je n'y croyais pas. Mais ce qui me bouleversait en-core plus c'était  que cet alcool,  qui avait  fait  du mal à mon frère, avait également à ce point troublé les esprits de ses amis qu'ils ne comprenaient qu'il pouvait mourir.Je passai les jours qui suivirent à l'hôpital, à coté de Tony, tandis que mes parents cherchaient encore une explication ; ils cherchaient à comprendre ce qui était arrivé. Les médecins nous dirent que la crise d'asthme n'était qu'une partie du pro-blème et que le pourcentage d'alcool qu'il avait dans son sang était  inquiétant.  Nous  réalisâmes  alors  qu'il  buvait  depuis longtemps,  que,  depuis  que  son  meilleur  ami  était  mort,  il n'avait trouvé d'autre consolation. Et nous n'avions rien com-pris !Il  avait  aussi  arrêté  les  contrôles  obligatoires  pour l'asthme et ses problèmes de cœur. L'alcool lui avait volé tout respect pour sa personne.Quand il rentra à la maison, il avait changé : ce n'était plus le garçon que je connaissais. Il se sentait coupable, à cause da sa ba-nale chute dans la spirale de l'alcool, pour avoir noyé ses malheurs dans cette chose si stupide. Il entreprit une thérapie  chez un psy-chologue et  comprit  heureusement que s'adonner à la  boisson
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Mio  fratello  non  beveva  mai,  mio  fratello  non..  ed improvvisamente le  cose  nella  mie  mente  si  ricollegarono : non era mia madre a bere nel bel mezzo della notte, era Tony.Perché nessuno di noi lo aveva mai capito ?Le voci intorno a me si confondevano, tutti erano ubriachi, nessuno era stato in grado di capire che Tony stava male. Non sapevo neanche cosa avessero bevuto, probabilmente qualcuno aveva  fatto  un  cocktail  un  po’  troppo  pesante.  Chiamai l’ambulanza,  visto che nessuno aveva provveduto prima : non pensavo che l’alcol offuscasse così tanto le menti delle persone.Possibile che mio fratello si fosse lasciato trasportare ? Lui solitamente così controllato, calmo, deciso. Non era possibile, non ci volevo credere. Ma la cosa che mi sconvolgeva ancora di più era che lo stesso alcol che aveva fatto male anche a mio fratello aveva reso le menti dei suoi amici così annebbiate da non capire che poteva morire.Passai  i  giorni  seguenti  all’ospedale,  accanto  a  Tony, mentre  i  miei  genitori  cercavano  ancora  una  spiegazione, cercavano  di  capire  cosa  diavolo  era  successo.  I  medici  ci dissero che l’attacco d’asma era stato soltanto una parte di ciò che era successo e che la percentuale di alcol che aveva nel sangue  era  preoccupante.  Ci  rendemmo  conto  che  beveva ormai  da  tempo,  che  da  quando  il  suo  migliore  amico  era morto non aveva trovato altra consolazione. Come potevo non essermene accorta ?Aveva smesso anche di fare i dovuti accertamenti riguardo all’asma ed ai problemi riguardanti il cuore. L’alcol gli aveva veramente fatto perdere la concezione di se stesso. Quando tornò a casa Tony era cambiato.  Non era più il ragazzo che conoscevo, si sentiva in colpa per essere caduto così banalmente nella spirale dell’alcol, di aver annegato i suoi dispiaceri in quella cosa così stupida. Iniziò a frequentare uno psicologo  e  capì,  fortunatamente,  che  non  era  con  il  bere
133



ne résoudrait jamais ses problèmes. Tony, il est comme ça : il comprend qu'il se trompe et il arrive à se redresser toujours de la meilleure façon.Maintenant, il se porte bien, mais il a parfois encore peur de rechu-ter et se soumet à tous les contrôles nécessaires sans s'y opposer.Mon frère, c'est un type fort. Moi, je ne serais jamais arri-vée à me tirer de ma dépendance de cette façon, moi, je n'ar-rive pas à renoncer à ce qui me donne soi-disant du bien-être.Maintenant, j'ai commencé à boire, moi aussi. Je  suis mal. Je n'ai  rien appris de l'expérience de mon frère, que je suis bête ! Chaque fois que j''essaie de m'en tirer, je rechute et c'est encore pire. Tony est parti, il ne peut pas m'aider et moi, j'ai peur,  peur  de  mourir  à  cause  de  ce  maudit  cauchemar.  J'ai peur de l'alcool, mais j'ai peur, si j'arrête, d'être la personne que je suis en réalité, empêtrée dans ses stupides douleurs.J'aurais besoin d'aide, mais je ne sais pas à qui m'adresser.J'ai peur.
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che  capisce  quando  sbaglia  e  riesce  a  rialzarsi  sempre  nel modo migliore.Adesso sta bene, a volte ha ancora paura di ricaderci, si fa tutti i controlli necessari senza alcun problema.Mio fratello è una persona forte. Io non sarei mai riuscita ad uscire da una dipendenza in quel modo, io non riesco mai a smettere di fare le cose che mi fanno stare bene.Adesso  ho  iniziato  a  bere  anche  io,  sto  male.  Non  ho imparato un bel  niente dall’esperienza di  mio fratello,  sono proprio una stupida. Ogni volta che cerco di uscirne ci ricado in maniera ancora peggiore e mi fa stare male. Tony è partito, non può più aiutarmi ed io ho paura, ho paura di morire per colpa di questo maledetto incubo. Io ho paura dell’alcol, ma ho paura  che  smettendo  possa  essere  la  persona  che  sono realmente, con tutti i miei stupidi dolori.Avrei bisogno di aiuto, ma non so a chi rivolgermi. Ho paura. 
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